1982年，日本通產省啟動了一個野心勃勃的科技項目——開發第五代計算機。為了配套，他們打算舉全國之力，搞個矽穀日本分谷。包括千葉市、橫濱市在內的26個地區，全都大干快上，大搞創新創業。
日本第五代計算機的想法，把美國嚇了一跳。一年後，美國舉辦了一場前所未有的招標會。
標的是微電子與計算機技術公司（MCC）。這是一家由微軟、波音、通用電氣等20家美國頂尖科技公司組成的聯盟。一旦中標成為MCC的所在地，對任何一座城市而言，都意味着巨大的機遇。
招標消息放出後，全美27個州58個城市，都趕來競爭。最後殺出重圍的，是德克薩斯的奧斯汀。
奧斯汀和千葉橫浜，就這樣站在了同一起跑線上，爭取成為下一個矽谷。
幾年之後，互聯網泡沫席捲全球，但風暴過後，這些城市的命運卻截然不同。
人口不過三十萬的小城奧斯汀，已經是僅次於矽谷的風投高地，被看作是能接班矽谷的城市。特斯拉美國超級工廠就在這裏。
而千葉、橫浜，卻在泡沫破裂後長期深陷泥潭，互聯網的地圖中，早已沒有它們的蹤影。
1
2001年，大阪有了一家特殊的博物館——企業家博物館。
大阪是日本創業氛圍最濃、民營經濟最活躍的城市，相當於中國的浙江。松下電器的松下新之助、夏普的早川德次、伊藤忠的伊藤中兵衛、野村證券的野村德七、三得利的鳥井信治郎、大金工業的山田晁……都是在大阪創業發家的。
孫正義的軟銀，也是在大阪接到軟件流通的第一單生意，從無名之輩走向風投明星。靠着大阪前輩的點撥，孫正義少走了很多彎路，並拿到了資金和資源。
對於企業家精神，美國人掛嘴邊的是「Only the paranoid survive（只有偏執狂才能生存）」；浙江人的精神則是，得既能當老闆，又能睡地板，浙商後來被總結成「四千精神」：
走遍千山萬水、說盡千言萬語、想盡千方百計、吃盡千辛萬苦。
大阪企業家博物館也總結了日本企業家的創業精神，七個關鍵詞：
壯志、變革、預見性、挑戰、創意、自助、意志。
日本歷史上的創業潮，前後有過三次。
最早是明治維新那會，一批武士不堪黑船來襲的精神衝擊，決心棄武從商，以商業表達武士道；
接下來兩次分別是大正時代和二戰後。尤其是戰後，一批尖精專的隱形冠軍走出國門，幫助日本從一片廢墟中崛起，成為了當時全球經濟第二強的國家。
這些企業家的名字，都被大阪企業家博物館寫在了牆上。但大阪企業家的名單，在1999年戛然而止。數字一直停留在：
105位。
那幾年開始，日本的經濟學家突然發現，曾經讓日本迅速崛起的創業精神，慢慢都開始消失了：
大家都不願意再冒險了。
日本總務省做了個經濟活動調查，從2012-2016這四年裏，大阪就少了2.7萬家公司，小企業數量下降超過了10%，小企業的員工人數更是下降得厲害，說明活着的企業也在收縮。
作為日本民營經濟的窗口，大阪中小企業的興盛榮衰，也是日本經濟的風向標。
2019年，孫正義對日經商業周刊的記者感嘆，整個日本的創業精神正在消退。日本年輕的創業者對海外市場提不起興趣，出國留學的人也少了很多：
日本商人變成了食草動物。
2
日本政府顯然也是意識到了這點。失去的第二個十年裏，頻繁制定刺激創業的支援政策。
先是在1999年，把促進創業列入中小企業基本法，實施創業促進法，明確了中小企業的補貼、擔保、期權等。此後又在十年時間裏，先後推出了6部法規修改實施。
但即使這樣，日本中小企業家們依舊心如止水。體現在經營數據上，就是開業率仍一直低於倒閉率。
根據日本中小企業廳的調查，他們開業率的水平，相當於英國美國的一半。明確表示不想創業的年輕人，也是33個國家當中最多的。
要知道，日本對中小企業貸款的力度，包括政府擔保，遠遠高於世界平均水平。
人們漸漸明白，日本人喪失創業精神，和支持措施和資金也沒多大關係，而是心真的累了。
在日本，創業有一條令人聞風喪膽的定律：
5-50定律。
意思是說，大約50%新註冊的商業公司，將在五年內註銷或併購。
就算是創業者邁出了第一步，投資人的問題也足以讓他們窒息。過去有過什麼樣的失敗，很大程度上決定了是否能拿到資金。
資本在用腳投票。在日本資本圈，司空見慣的情節是，創業公司只要挺到上市，馬上就會有股東套現跑路。
日經雜誌在去年還做了調查，說國外的VC幾乎不投資日本的初創企業。他們寧願把雞蛋放在中美的籃子裏。
日本人成了世界上最害怕創業失敗的人群之一。整個國家的創業活躍度，排到了世界倒數第五。
年輕人的偶像不再是企業家，變成了一郎或大谷翔平這樣的運動員。除了廣岡淺子和澀澤榮一這樣的老古董，日本電視劇里幾乎沒有關於企業家的題材。最受人們歡迎的職業，也變成了：
公務員。
3
上周，領導在濟南主持召開企業和專家座談會。
座談會上，出現了風險投資行業的代表——深圳市創新投資集團的董事長。根據《人民日報》的報道，聽了創新與投資的發言後，領導追問：
我們的獨角獸企業新增數下降的主因是什麼？
過去的2023年，中國新增了15家獨角獸，僅僅是2018年的十分之一。橫向對比，美國新增了179家獨角獸，全球新增了500多家。
類似的問題，其實日本人也問過。企業家食草化的現象出現後，很多經濟學家做了反思。他們得出了一個比較《意林》的結論。
他們發現，美國人會把企業家精神放進課本，創業從娃娃抓起；而日本的教科書教的卻是，如何成為合格的消費者。
美國第一次把企業家精神當作課程，是在上世紀50年代，一位叫熊彼特的哈佛教授創辦的。50年後，已經有20萬美國學生接受了理論的薰陶。在熊彼特的眼裏：
只有企業家，才能重振經濟。
他們的創造性毀滅，足以破繁榮、衰退的周期，帶動市場經濟走向新一輪的復甦和繁榮。
2000年2月，成立不過1年的PayPal，註冊用戶從十萬到百萬，打破了矽谷的記錄。
2個月後，馬斯克的X.com想合併PayPal。他開着100萬刀的邁凱輪F1去找投資人，路上向副駕同伴炫耀加速性能，結果卻撞上馬路牙子。邁凱輪也報廢了。
猶如這輛邁凱倫一樣，矽谷接下來命運也驟轉。當月，納斯達克指數達到頂峰，微軟被判壟斷，股市再而衰，三而竭，一瀉千里。互聯網泡沫破滅了。
矽谷所在的三藩市灣區，流入人口很快負增長，每幢大樓都冷冷清清，員工的失業率也飆升到了11%。到了2001年5月，整個矽谷只剩下兩家公司還在招聘：
谷歌和PayPal。
但泡沫過後，美國走出了和日本完全不一樣的曲線。
很多年後，有哈佛商學院專家寫論文，專門研究大衰退中的企業。
4700家上市公司當中，有17%破產消失，剩下的仍鉚足着勁。而效益利潤最好的公司，大都一個共同特點——穩中，求進。
衰退後的三年，一味降本的公司，利潤平均只增長了6億美元；而穩中有進的公司，平均利潤增長達到了66億美元。
同樣是辦公用品零售商，Office Depot選擇裁員，Staples則末位淘汰了一些工廠，同時為新業務大批招人。
結果Staples的利潤比同行高出了三成。
美國僅次於沃爾瑪的零售百貨Target，在2000年那會，不僅擴張門店、和亞馬遜合作，還創立了B2B電商平台。一通操作下來，利潤率比泡沫破滅前還要高。
PayPal的創始人復盤過活下來的經驗——他們沒有躺平，而是裁員、精打細算，把燒錢的速度降到最低。但同時，打磨殺手鐧級的產品，在廢墟中找生機。
瀕臨倒閉的亞馬遜，當時本來還想搞點新業務，通過新業務來救公司。顧問吉姆柯林斯趕緊摁住了傑夫·貝索斯，他組織亞馬遜高管去思考，亞馬遜之前為什麼成功？
最終他們走上了拼多多之路，以更低的價格來吸引流量，守住了現金流和利潤，走過了最困難的時候。
後來，吉姆柯林斯寫了本書，《基業長青》。
與此同時，日本的索尼和NEC（日本電氣）在幹什麼呢？
一位叫湯之上隆的教授寫過一本書，認真分析了日本企業走向頹勢的原因。
在他看來，很多日本企業的匠人精神過猶不及，沒把低成本量產的核心競爭力當回事。而且因為太關注性能，投入了很多沒必要的成本，在瞬息萬變的市場當中顯得沉重笨拙。
湯之教授最後總結，日本製造業如果想要拿回曾經屬於自己的一切，必須放下身段，像當年那樣，創造性模仿，然後創新。這是唯一的路，也是最快的路。
曾有人用了8個字總結日本現在的工業特性：
精耕細作，循規蹈矩。
有位曾供職天馬航空的台灣機長吐槽，日本的機師們會把客機擦得鋥光瓦亮，連旋鈕縫隙都不放過，用了10年的飛機和新的一樣。
只是飛行員的喊話和動作，還在遵循二戰時的準則。
4
2008年，張一鳴還在微軟亞洲研究院摸魚。上班有一半的時間都在看閒書。其中有一本就是稻盛和夫的《活法》。
不止張一鳴，《活法》在中國曾經影響了一大批創業青年。2010年那會兒，稻盛和夫的微博三個月就有300萬關注。地攤書堆里最好賣的，除了《活法》，就是各種企業家自傳。
但在日本，《活法》的銷量幾乎只有中國的三分之一。出書的時候，稻盛和夫已經70多了。老人家到了古稀之年，都還在召喚日本年輕人的企業家精神，不遺餘力地疾呼：
要有燃燒的鬥魂。
為了點燃日本人的鬥志，稻盛和夫自己先舉了個栗子。在77歲那年，硬是把瀕臨倒閉的日本航空干到上市。
小說家米亞·科托曾經說過，不被燒死最好的辦法，是活在火中。
只是活在火中的日本人，幾乎只存在於漫畫裏。後來，孫正義就開始哀嘆：
日本商人變成了食草動物。
大部分時候，經濟是一種周期性現象。在同一個時代發展邏輯不變的情況下，資產跌久了一定會反彈，熊市久了一定會迎來牛市。
但如果時代變了呢。
時代比人的壽命短，一個時代過去了，屬於這個時代的人還活着。這很殘酷，也很常見。日本的平成一代，就是這樣。
前些日子，我跟日本一位造園師野村勘治聊，作為經濟低谷時期成長的一代，他說自己2006年時第一次來中國時，中國年輕人眼裏的光，讓他印象深刻：
很像日本八十年代年輕人。
但這兩年，野村再來中國，發現中國年輕人眼中的光，也少了一些。
有時候，一些關鍵企業能不能有突破，帶領行業走出頹勢，很大程度上影響着整個國家的精氣神。
中國新能源車行業和晶片行業的一些突破，此時此刻就格外寶貴。大家看到，還是有人不甘心只做食草動物的。
食草動物和食肉動物有什麼不一樣？
食草動物的眼睛，大多長在頭的兩側；而食肉動物的眼睛，大多長在正前方。
