編者按：2024年3月18日，本站發表了作者題為「我對核戰略的幾個觀點」的文章，深受讀者歡迎。作者說，他曾跟前史丹福大學教授劉易斯（John W. Lewis）聯合發表專著，專著的一個章節對中蘇1969年前後的邊界衝突幾乎升級為核衝突有詳細的描述，他願意將這個章節翻譯出來以饗本站讀者。本站從今日起開始連載「1969年中國安危繫於千鈞一髮」。
——蘇聯核襲擊計劃胎死腹中
第一號號令的實施
當時總參把軍事情報遞送給林彪的程序比較繁複。總參情報部(二部)、技術部(三部)把搜集到的情報經過整理以後，報送總參作戰部(一部)，作戰部再報送位於北京毛家灣的林彪辦公室，林彪辦公室再報送林彪在蘇州的官邸。這樣至少費時一、二天。
林彪比較依賴於雷達以及偵察機搜集到的情報；而且其子林立果在空軍比較有影響力。於是他要求空軍情報部直接往蘇州報送情報。他還要求總參情報部、技術部把情報直送蘇州，而不要通過繁複的中轉程序。
導彈部署擺大烏龍
據林彪一位秘書回憶，當林彪指示總參命令核導彈部隊「準備隨時發射導彈」時，他是將射程為2,650公里的東風三號中程導彈包括在內的。顯然，根據過去來自主管導彈科技工業的國防科委和七機部的相關報告，他以為此時這種導彈已經在二炮列裝了，實際上這種導彈離部署還差18個月。當時二炮只部署了射程為1,250公里的東風二號甲近程導彈，這些導彈瞄準蘇聯在遠東地區的各個戰略目標。
總參立即向林彪報告：迄今二炮僅部署了東風二號甲導彈，還沒有部署東風三號導彈。林彪的指示對於理解各大國處理核危機的模式是有啟迪意義的，因為這反映出它們在面臨敵國核打擊時往往是訴諸極端手段的，即有什麼終極武器就使用什麼。林彪的指示也令人體會到中國和其他國家至今可能仍然存在的一個棘手的問題，即最高領導人對於其可以支配的最致命武器的了解可能只是有限的。
10月19日，林彪仍然貫注於蘇聯談判代表團專機的動向，他一直在擔心前述那份絕密情報最終會成為現實，即蘇聯工程師已經改裝了這架專機，使其能夠攜帶空對地核導彈。林彪要空軍情報部每隔數分鐘就向他報告該專機的新動態。為此，林彪甚至推遲了他的午睡時間，直到蘇聯談判代表團成員抵達北京機場並乘車離開機場，他才放下心來。
毛周恢復掌控軍委
蘇聯談判代表團抵京以後，顯示中、蘇兩國決策層有可能逐步將視線從核對峙轉移到外交談判。至此，毛澤東和周恩來開始着手削弱林彪的權威。10月20日，周恩來驅車前往總參前指，代表毛澤東對軍隊實行指揮和控制，介入了軍委辦事組在危機過程中對軍事行動的指揮。他命令總參情報部每天早晨八時前向他書面匯報過去24小時發生的情況。
林彪的權力逐漸受到了侵蝕。10月22日，中共中央和中央軍委以毛澤東的名義發佈題為《關於部隊調動使用權限的規定》的文件，下達全軍執行。這份文件指出，解放軍調動團以上部隊，必須上報毛澤東及林彪批准；在中蘇、中印邊境地區，凡是作戰行動，無論規模大小，均需報中央軍委經毛澤東、林彪或者政治局常委會批准以後方可付諸實施。
顯然，毛澤東正在對林彪以及總長黃永勝主持下的軍委辦事組進行削權，旨在從林彪及其下屬手裏拿回調動任何團以上部隊的權力。林彪再也不能單獨發號施令了。
林彪自以為在戰爭年代中，他勇於負責，能自主作出決定，毛澤東時常予以容忍。他以彼況此，認為毛不會在總參發佈《林副主席第一號號令》這件事上懲罰他。他不清楚，在戰爭年代中容許發生類似權宜之計的事情，在和平時代就未必容許發生。
何況，正如前中央文革小組成員王力在回憶錄中指出的，在文革中，充斥着詭秘莫測的拜占廷宮廷政治。就連整天在毛澤東身邊伺候的中央警衛局局長汪東興在政治上失意時，尚且免不了對親信發牢騷：「我們不知道什麼時候就會被人家抓起來。」與此對照，既然毛澤東已經懷疑林彪的動機，林彪豈會有好下場呢？
風餐露宿部隊不滿
再回到中、蘇危機的演變進程。從10月20日起，中、蘇兩國代表團在北京開始邊界談判。一周以後，林彪認為蘇聯已經失去進攻中國的最佳時機，戰爭爆發的危險性消退了，他開始從他制定的危機應變措施中後退。他對軍事情報再也不感到興趣了。
11月12日，軍委在題為《高度加強戒備防止蘇修突然襲擊》的命令中指出，中、蘇邊界談判五十多天毫無進展，目前三北地區江河封凍，裝甲車輛皆可通過，是蘇聯發動突襲的最有利時機，要求一線部隊嚴加戒備。11月18日，蘇聯又在同新疆接壤的地區新建立了中亞軍區，蘇軍對新疆發動肢解性戰爭的可能性日益凸出，同時中亞軍區與遠東軍區也形成了對中國進行夾擊的嚴峻態勢。軍委決定在全國所有縣份建立民兵獨立團、獨立營，以便為野戰軍提供源源不斷的兵力補充。
正如我們在文末將要詳細闡述的那樣，其時美國介入中、蘇紛爭，也對蘇聯起到了戰略性的牽製作用。稍後，中、蘇緊張的對峙局面有所緩解。
至此，全軍約有近百萬人、數千架戰機、數百艘艦艇捲入疏散行動。12月月中，在三北地區實行疏散的部隊已經在嚴寒中風餐露宿了近兩個月。若干野戰軍從南方調至西北，有的地方飲水中有超過指標甚多的氟，致使很多指戰員患上大脖子病。又如47軍從湖南省調到蘭州以北一條山脈駐防，南方士兵不習慣吃窩窩頭、土豆，長期下來，搞得精神不振。官兵們認為，既然戰爭沒有發生，又有何必要長期在野外遭罪呢？官兵牢騷與日俱增。
