文化大革命進行到如火如荼的階段，學校上課也不正常了。我不記得學生是否給老師寫了大字報，但卻清楚記得上課時趁老師轉身寫黑板的功夫，朝他們的頸背和後腦勺扔事先準備好的粉筆頭的事。
我就好幾次親睹班上幾個平常不好好學習又經常挨老師批評的男生朝科任老師扔粉筆頭的場景。上課時，他們三三兩兩湊在一堆，交頭接耳，嬉皮笑臉，待老師一轉身寫黑板，他們就站起身輪番將手裏的粉筆頭朝老師扔去。被扔粉筆頭的老師也不敢吭聲，只回過頭來無奈地朝下邊望上幾眼。老師回過頭來，搞惡作劇的幾個男生就暫時收斂一下，待老師一轉身，粉筆頭又從這裏那裏飛了出去。老師自知無法阻止也不敢阻止，便讓粉筆頭飛，堅持到下課。
我經歷了盲哥事件後（見《那年我十歲，差點成為殺人犯》一文），不知是突然良心有了發現，還是受父親影響，總之對老師或說有知識文化的人一直持敬重態度，沒參與到這群男生的惡作劇當中。但也並非一個完全的旁觀者，只是所用方式有別。
快放暑假的一天，班上又進行學工學農的勞動，上算術的科任老師鍾長城帶領我們在校園裏平整一塊據說要用來建新教室的空地。那天，鍾老師幹得很賣力，不一會就汗流浹背了，為涼快，他把白色的襯衫脫下，光着膀子干。不一會，就在他直身舉鋤挖向腳前一個小土包時，我忽然瞥見他撅起的屁股上一枚現在一元硬幣大小的紅底金像的毛澤東徽章竟別在褲腰的後袋蓋上！
那一刻，我真不敢相信自己的眼睛，怎麼會有如此不尊重毛主席的人，全國人民愛戴的偉大領袖毛澤東的像章能別在這種地方嗎？太不應該了！
接下來的勞動時間，我就人在心不在了，一直在思考怎麼向鍾老師指出這個非同小可的問題。那時我也不知道怎麼會如此冷靜和理智，既沒向鍾老師當面指出，也沒跟任何一個同學提及。
勞動在下課的鐘聲里結束了，鍾老師拾起原先丟在地上的白襯衫穿到身上走了。我盯着他走向宿舍的背影，主意也拿好了。
第二天上午任學習委員的我照例到鍾老師那裏交班上的作業，以往都是把作業交到老師的辦公室，但那天我卻把作業本送到老師的房間。去之前我已事先寫好一張小紙條，大意是：鍾老師，昨天在勞動課上，我發現你把偉大領袖毛主席的像章別在屁股後頭，我認為這是不尊重毛主席的做法，希望你以後能改正。本打算親自交給老師，但那時他剛好不在，我便添上落款。把紙條夾到我的本子裏，且放在一摞作業本的最上面。
離開老師房間時，我內心像放下了一塊石頭，同時又感到有些許忐忑，老師會怎麼對待我呢？
下午，課外活動時間，我正想跟幾個同學去跳橡皮筋，一個同學遠遠叫我：「盧某某，鍾老師叫你去拿早上的算術作業本來發！」
作業本一般不都是老師第二天上課前由他自己拿來分發的嗎？我有點猜到老師此刻叫我領作業的原因。但萬萬想不到，當我出現在他的房門口時，他開口就對我千恩萬謝，同時彎腰作揖，說到激動處甚至差點就要跪下來。我被弄得手足無措，內心也很激動，以致他具體說了些什麼也沒聽清，只有「實在感謝、萬分感謝」的字眼灌進耳里。
直到現在，我還記得鍾老師面對我說話時那懇切又誠惶誠恐的樣子。
沒經歷過那個年代，同時也不了解那個時代的背景的人，或許以為別個偉人像章在哪裏就有這麼要緊嗎，天方夜譚吧？是的，就有這麼要緊。當你知道有人曾因地面不乾淨順手拿了一張毛澤東畫像墊坐就惹來災禍，當你親眼目睹一個因在廁所發現別人當廁紙扔在蹲坑裏的畫像一角並報告給有關方面而有關方面卻反把他當嫌疑人抓上台批鬥時，你就不認為是天方夜譚了。
我現在想，換了是我，面對一個僅用溫和方式來處理於群眾專政時期捅出去就有可能招致意想不到的可怕後果的學生，也一定是誠惶誠恐、千恩萬謝的。何況就在我寫紙條不過幾天，我親眼見到上過朝鮮戰場的教我們語文課的張老師被兩個武裝民兵給從辦公室押走了。
那麼，我做對了嗎？
2023-09-07
