我上小學五年級時，文化大革命正進行到如火如荼的階段，繼「破四舊」之後，又大搞「憶苦思甜」、背毛主席語錄和「老三篇」等。
一天下午，我和幾個同學受命第二天一早到大隊部（現在的村委會）門前的三岔路口設卡攔截路人背「老三篇」，背得出放行，背不出攔截，直至背出方准通過。
那時我們感到這是多麼神聖光榮的任務呀，暗暗發誓一定要完成好。於是熱情高漲地連夜製作紅纓槍，我還請高我一個年級的二哥用一截木頭削成棱形的槍尖並刷上銀灰色的油漆，我則把媽媽平常打（編織）草鞋的麻繩染紅做槍穗。
第二天扛着嶄新的紅纓槍站崗，竟生威風凜凜之感，還一度迸出自己就是抗戰時期的兒童團員的錯覺。其實回望彼時場面：幾個小屁孩（還有掛鼻涕的）扛着竹木製作的高矮不同的紅纓槍，站在橫於路口的幾張舊課桌椅的所謂崗哨前，一臉嚴肅得意樣，實在是可惡滑稽透了。
話說那天正是縣城的圩日，挑着籮筐裝滿辣椒、豆角、茄瓜、西紅柿等各種農產品擔子的村民三三兩兩地向我們的「崗哨」走來。也許出門前他們就在心裏盤算好，今天趕個大早賣挑子裏的東西能換來多少錢，又打算買些什麼必須品回去，家裏的娃仔好久沒吃肉了，煤油燈的煤油該買了，老大老二欠下的學雜費也要交了……可哪想到等在前面的是一道對日夜忙於農活的他們來說有點難以逾越的人為障礙。
我記得很清楚，那一挑一挑的擔子來到跟前時，我們伸出的紅纓槍輕而易舉就把他們攔了下來，然後不管男女老幼指定他們背「老三篇」中的任何一篇，背不出者居多，極少數得以通過。於是路邊站滿救火般苦背「老三篇」的人，腳下的擔子也擺了一路。儘管耗時多多，最終過關者寥寥。
隨着太陽的升高和光熱越來越強烈，擔子裏的辣椒、豆角、茄子等已不堪暴曬，漸漸起皺發蔫，眼看就不值錢，無奈，被攔截的人只得敗下陣來，乖乖打道回府（繞道拐大彎另找出路也說不定），敢說一個「不」字是不可能的。也有求情者，但都被具有高度革命責任感的紅小兵的我們給無情回絕了。
我印象最深的是一個背着嬰兒的年輕婦女，她被攔截後，手拿我們分發給她的油印資料站一旁卡卡殼殼的背我們指定她背的「老三篇」里的其中一篇，她冒着汗在拼命背，她背上的嬰兒則在拼命哭，她背多久嬰兒也哭了多久。實在不行，就把嬰兒從背上解下來，當她把穿開襠褲的嬰兒從襁褓里抱出時，我看到那男嬰一屁股稀糊的黃漿，原來拉肚子了。那年輕媽媽沒給嬰兒準備換洗的衣服，又背不出「老三篇」，哭喪着臉回頭了。
她也許是背生病的嬰兒進城看病的吧？我現在猜測。
那時，我們都幹了些什麼呀，簡直瘋了！
2023-09-07
