閻長貴
當我坐在閻長貴先生面前，聽他平和地講述30多年前的故事，怎麼也想不到，這樣一位誠懇、書卷氣十足的學者，曾是江青的第一任秘書，以後被打進秦城監獄8年之久，出獄後又流放農場5年。「歷史的組合真奇妙！給中國第一夫人江青當秘書，這是我做夢也沒想過的事情。『文化大革命』居然使這個沒做過的夢變成現實，我真像經歷了一場噩夢！」聽到閻先生真實的聲音，我想我應該把這段歷史寫出來。
閻長貴先生的祖祖輩輩都是貧苦農民，由於解放，他有了上學的機會，因而他本人是地地道道的學生出身，1956年高中畢業後，他以優異的成績考入中國人民大學哲學系辯證唯物主義、歷史唯物主義專業學習。1961年大學畢業後被分配到《紅旗》雜誌社（現在的《求是》雜誌社）工作。但是閻先生並沒有做編輯，而是師從中國哲學史家關鋒，學習研究中國哲學史。剛大學畢業一年多的閻先生，曾因一篇文章而聲名鵲起，他根據華君武先生的漫畫《無題》寫了一篇《永不走路，永不摔跤》的文章，發表在1962年9月22日的《中國青年報》上，文章主要批評了那種「出頭的椽子先爛」的處世哲學。一篇習作，卻給他帶來了很大的榮譽，《中國青年報》約他開座談會，文章被收錄進1963年出版的《報刊評論選》，還有人寫文章評價和分析這篇文章。當時閻先生對這篇習作受到如此高的禮遇一直心存疑問，直到「文化大革命」初期，戚本禹才告訴他：毛主席稱讚和表揚過你的《永不走路，永不摔跤》，並做了批示。30年後他在一套中共中央文件匯編中看到了當年毛主席對這篇文章的批語：「印發各同志研究。犯了錯誤，只要認真改正，也就好了。」文章能得到毛主席的批語，這在當時可是很了不起的大事。這無疑對他以後的發展起了很大作用。
閻先生做了兩年多學術研究，1963年秋進入《紅旗》雜誌社的「哲學反修」寫作小組，小組由關鋒負責。批判修正主義的文章還沒寫出來，「四清」運動開始了，不久「文化大革命」爆發。至此閻長貴先生的學術研究被迫終止。閻先生坦誠地說，當時參加「文化大革命」的熱情很高也很積極，認為奪取政權沒趕上，但保衛政權可不能落後，所以緊跟形勢和輿論，說過錯話，做過錯事，但在當時認為都是對的。1966年6月，閻長貴被戚本禹調到中共中央辦公廳秘書局搞信訪工作，一個月後又被調到中央文革小組簡報組，住進了釣魚台國賓館，緊接着被分配專門負責江青的群眾來信。這時的閻長貴已經不是一個剛畢業幾年的普通大學生了，他正在一步步地接近當時中國最核心的權力機構，同時也邁進了一扇日後給自己帶來滅頂之災的大門。
「文化大革命」前，除了私人信件，沒人給江青寫信，江青也沒有專職秘書，但「文革」開始以後，江青擔任了中央文革小組副組長，一些群眾給她寫信，一開始每天幾十封，1966年8月31日江青在天安門主持了毛主席第二次接見紅衛兵的大會，群眾來信急劇增多，幾百封，上千封，後來每天收到的信用麻袋裝，七、八個人都處理不過來，專門成立了江青辦信組，閻長貴任組長，直接由戚本禹領導。閻每天挑選七、八封或十餘封「重要」的信，在前面加上摘要送給江青，其餘的絕大部分轉給了有關部門：國務院、各省、市委、部委，揭發和批判江青的，則作為「反革命信件」轉給公安部。
