財報數據顯示，國有大行和股份行人均薪酬在30萬元到50萬元之間。儘管銀行財報上的利潤仍在高速增長，人均薪酬領先絕大部分行業，但屬於銀行網點的高光時刻早已遠去。銀行網點為銀行貢獻的價值不斷削弱，網點員工收入下滑嚴重。
林悅告訴作者，10年前，在該行工作到手的現金能達到20萬元，還有各種節日福利，在當地妥妥地屬於高薪工作。如今，每年到手的現金僅有10萬元左右，在當地只能算中等水平。而同期縣城的房價則從4000多元/平米漲到2萬多元/平米，漲了5倍多。
銀行網點工作有過好日子。商業銀行股改後，銀行員工的薪資待遇普遍得以提升。在沒有餘額寶、微信支付的日子裏，銀行網點是廣大群眾辦理金融業務的唯一選擇，以業務量為考核的網點員工往往收入超過一些總行員工。
此外，伴隨著中國經濟快速發展和2008年的經濟刺激政策，銀行的信貸資源意味着機會和財富，銀行資產負債表快速膨脹，網點員工的收入水漲船高。
但2013年餘額寶的推出，中國居民線上理財意識開始覺醒，商業銀行也不得不加速科技變革，加大自助設備、智能櫃枱等鋪設，豐富和完善手機銀行功能，櫃員的功能被極大替代。
如今，銀行業平均離櫃率已達到90.88%。以銀行業最為看重的貸款業務為例，據工商銀行披露，其2020年線上發放的普惠貸款占其新增普惠貸款餘額的98%；農業銀行2020年農銀e貸較上年末增長122.2%，據作者計算，其線上發放貸款已佔到當年新增貸款的四成。
「現在大部分業務都能在手機上自助辦理了，一天下來接觸不到幾個客戶，櫃員收入自然下降。」胡敏表示。
宏觀經濟環境也在變化。隨著2014年後中國經濟增速步入「新常態」，產業結構調整轉型，一些過往高負債擴張的企業難以適應，風險開始暴露。加之多層次資本市場改革，直接融資等渠道的豐富，商業銀行的話語權也有所削弱。罰款追責開始成為不少網點員工的噩夢。
「銀行的經營和地方經濟形勢密不可分。」前銀行員工張震對作者表示，他所在的某直轄市國有大行，由於本地出現了兩起較大規糢的違約客戶，該地區的授信評級被總行調降，信貸權限收縮，本地企業的貸款被審慎處理。疊加房地產貸款等業務受限，貸款很難放出去。離職前一年，他的稅後收入僅在6萬元左右，和剛入行的時候差不多。
林悅也介紹，前年當地一家大企業客戶倒閉，本就不多的年終獎又被扣了2.5萬元。還有一家企業出問題，每個人被罰了2000多元。
「今年的收入更不樂觀。」她表示，疫情以來，網點的存款規糢降了不少。此外，疫情反覆更是讓一部分企業經營雪上加霜，不良貸款攀升。
「他們有底氣不受這個委屈」
隨著銀行網點功能轉型，多數櫃員還面臨著向營銷轉型的壓力。
在一線網點，櫃員們面臨著繁雜的考核指標：辦信用卡、拉存款、辦貸款、賣保險、賣基金理財等。這些考核令他們疲於應付。
林悅告訴作者，她最近的重點任務之一是賣掉20張金鈔，但她知道自己鐵定完不成，就等被罰款。1g一張的金鈔要賣1000元，當下金價不到400元/g。在她看來，很少有人願意花這麼高的差價買金鈔，但這又是貢獻銀行中間業務收入的重要部分，考核壓力不小。
2019年時，各大銀行還瘋搶過一陣ETC安裝業務，林悅也和同事們沿路掃街，追着客戶送ETC。後來，客戶看到是銀行的人扭頭就逃，讓林悅心裏很不是滋味。
現在，為了完成普惠金融貸款任務，林悅每周還要開拓2家未辦理過貸款的小微客戶，這讓自認為有些輕微社交恐懼的她倍感壓力。但為了工作，硬著頭皮也要一家家開口去問。
「現在年輕人普遍比較宅，他們不喜歡跟人打交道，但工作任務就要開口營銷客戶，對他們來講實在是太痛苦了。不少人都有些輕微抑鬱。」胡敏表示。
在胡敏看來，研究生普及後，年輕人對自己的就業期待普遍提高。而到網點辦業務的，大部分是上了年紀的老人，有的聽力不好，有的不太會用手機，還有的很固執；或者要麼是面對複雜的業務。「年輕人怎麼可能會喜歡這樣的工作？」她所在的網點中，有櫃員因為聽不太懂本地方言被客戶罵哭。
江濤也表示，銀行的業務制度繁多，一些規定讓櫃員受夾板氣。有一段時期，銀行推行小額自助存取款，客戶很難理解，明明櫃枱上沒多少人，為什麼非要他去ATM機上辦理。但如果客戶堅持在櫃枱存取款，自己就會被罰款。
從銀行裸辭後，他給自己放了近一年的假，然後降薪60%轉行到現在的工作。「只後悔自己逃得太晚了。」
胡敏表示，95後的父母們趕上了改革開放和經濟高速增長的時代，家庭條件普遍更好，大部分家長更關心他們工作開心與否、累不累。當得知銀行工作和他們預想的落差較大時，也更支持孩子換工作。「他們有底氣不受這個委屈。」
「我要回去繼承家業。」一位離職的95後櫃員在她的辭職信上寫道。
考公務員、讀研成離職後首選
某城商行行長對作者表示，年輕人對於新鮮、有挑戰、有成長性的工作需求，和櫃枱業務流程化、標準化、合規性的屬性天然有衝突。
2018年以來，「嚴監管」成為銀行業的關鍵詞，銀行一線櫃員要學習的規章制度也成倍增加。
林悅向作者介紹了銀行網點工作的典型一天：早上7：20左右到單位，做開門前的準備工作；中午如果業務不多可以休息1小時，忙起來就沒有；下午5點銀行關門後，網點櫃員們開始開始清點現金、軋賬；送走運鈔車後，在6點到8點間，往往還有各種業務培訓、學習。
「完全不輸996，經常工作超過12個小時，而且但凡是加班、培訓，都是額外的時間，沒有加班費。」林悅說。
銀行櫃員的一舉一動都在攝像頭的包圍下。林悅告訴作者，她入行那年，行里換成了高清攝像頭，就有同事提醒在網點用手機或聊天時務必注意，因為放大後，微信聊天的內容看的一清二楚。
層級分明，磨掉稜角，謹言慎行——這是多位銀行櫃員與作者交流時的感受，這讓他們覺得壓抑。更多的年輕人將原本的個性層層包裹起來，自從進了銀行，他們便很少發朋友圈，偶爾發一兩條，也是應要求轉發的貴金屬或貸款產品海報。
「沒有成長性的工作越來越不受年輕人待見。」江濤也對作者表示，銀行網點以服務為主導，專業和工作內容完全不對稱，根本無法發揮在大學、研究生階段學到的知識。在銀行工作幾年後，專業不可避免退化，導致再就業困難。
有員工離職時曾對胡敏坦言，「這份工作早晚要被替代，我必須早點轉型，不能等著時代把我淘汰了」。
在晉升講究論資排輩的銀行，留給年輕人們的機會更是越來越少。「繼續留在網點，我頂多做個業務主管，我已經能看得到自己40歲時的生活是什麼樣的。」一位從銀行辭職的櫃員對作者表示。
作為基層網點管理人員，胡敏表示越來越能理解年輕人們逃離銀行的選擇，房價漲起來了，工作收入降了，晉升的職位已經被佔了。一萬出頭的工資，在上海生活的確要辛苦得多。
「和當下的年輕人比，我不覺得自己的能力比他們強多少。唯一幸運的是，我比他們早出生了幾年，趕上了經濟快速發展和銀行業務創新的時代紅利。」胡敏有些慶幸。
逃離銀行的年輕櫃員們，大多選擇考公務員或繼續讀研。但胡敏介紹，不乏有人讀了研究生又回到銀行網點。她猜測可能是競爭激烈沒能進入券商等機構，也可能轉了一圈後發現還是銀行工作穩定。畢竟銀行尤其是國有大行員工以校園招聘為主，校招生更容易產生認同感，忠誠度也更高。但同時，從校園直接進入職場，新人也正處於思維動盪、不成熟的時期。
就業形勢仍然嚴峻。教育部統計顯示，2021屆全國普通高校畢業生總規糢達到909萬人，預計2022年畢業生數量將達到1076萬人。
「銀行招聘」的話題下，求職交流熱度依舊不減。「我願意再單身十年，換一個郵儲櫃員。」有網友寫道。
