娛樂 > 娛樂評論 > 正文

劉德華身邊的智障和天才

作者:

舟舟是一面鏡子,折射出魔幻世界的生動與聒噪。

20年前的走紅,來得生猛又狂熱,如同他們退卻的速度。常識與邏輯被棄置一旁,質疑的聲音被迅疾淹沒。

舟舟還是那個舟舟,時代已不再是那個時代。

始終清醒而深愛着舟舟的人,只有他的父親胡厚培。面對所有喝彩聲,他只說過一句話:「謝謝大家陪舟舟玩。」

對於舟舟而言,人生就是一場漫長的童年。等待他的,是巨大的寂靜與悶熱的夏天。

1995年,武漢交響樂團演練廳,舟舟與父親胡厚培在這裏排練。

身患唐氏綜合徵的舟舟,和着樂曲煞有其事地揮舞着當作指揮棒的筷子,顫抖着雙臂,如入無人忘我之境。

在樂曲完畢之後,他的手臂猛烈一收時臉上還會流露出某種疲憊與不屑,或是某種若有所失。

很快,舟舟的面龐又會恢復呆滯,顯示出蒼白無力的本色。

紀錄片導演張以慶目睹了這一幕,他望着拿着筷子忘情指揮的舟舟,內心感到無比震撼,跑去找胡厚培商量:

「老胡,我想拍一部紀錄片,讓一個弱智殘疾人出現在鏡頭裏,您是否能接受?」

張以慶寬寬的額頭,堅定的眼神,給人以沉穩的感覺。

記錄一個真實的人,一個真實的生命的初衷,讓胡厚培答應了張以慶導演的請求。他理解這件事的意義,不僅僅是拍舟舟,更是拍殘疾人。

「一切生命都有尊嚴」是紀錄片《舟舟的世界》片頭的一句話,這句話本身就意味着一切生命都是平等的,殘缺是生命的遺憾,但不能成為他人漠視的理由。

舟舟是一面鏡子,折射出出現在他世界裏人與事的真善美,世界的生動與聒噪。

1978年4月1日,愚人節這天,上帝跟胡厚培開了一個玩笑。

37歲得子的他,沒想到生下來一個天生弱智的畸形兒。

後來,孩子的母親發現這個殘酷的事實後,痛不欲生地想和這個傻兒子同歸於盡,幸而被父親救下才得以重生。

舟舟與父母

胡厚培在歌劇院工作,是個低音提琴手。雖脾氣暴躁但心地善良。

他已經把自己當做《巴黎聖母院》裏卡西莫多般的悲劇人物,「有個這樣的兒子,過得再差我也要陪他照顧好他。」

圖片來源:紀錄片《舟舟的世界》

孩子取名為胡一舟,他的人生如一葉扁舟就這樣搖晃着開始了。

胡厚培夫婦只希望舟舟快樂地生活,日後也能有所依靠。日子在他們的憂慮中一天一天過去了,舟舟也在他混混沌沌的世界裏漸漸長大。

舟舟的童年時代是苦澀的。由於智力缺陷,他常常受到周圍孩子的欺負。那時候,胡厚培給兒子買了很多玩具,有自行車、羽毛球和乒乓球,都被別的孩子搶走了。

舟舟是很渴望朋友的,但那些被他視為朋友的孩子常常不領情,還罵他是傻子。

圖片來源:電影《舟舟》

其實,胡厚培心裏明白,他小心翼翼地保護着兒子,是在保護他的自尊心和自信心。

面對種種斜視的目光,胡厚培說:「你可以不愛舟舟,但你不能歧視舟舟。」

當時,有人告訴老胡,武漢有一個供智障人讀書的培育學校,建議舟舟去那裏讀書。

那天是一個晴朗的秋天,老胡帶着兒子轉了幾次車,到了學校。結果到校長辦公室打聽了一下費用,每月400元。

老胡一下子傻了眼,自己每月的工資是43.5元,兩年後漲工資了,到了52.5元,加上妻子的工資每月還不到100元。

那天,胡厚培不知道自己是怎樣從校長辦公室走出來的,他只是覺得天忽然陰暗了下來,大地在腳下旋轉。

舟舟不停地在旁邊問父親:「我什麼時候能來這裏玩?」胡厚培看了眼兒子,不知怎麼回答他。

回到家後,老胡對妻子說:「無論如何我們也要讓舟舟學習,學校進不了,我自己教他!」

從那時起,胡厚培就帶着兒子到武漢歌劇院活動。

從某種意義上來說,這個大院子代表了武漢的藝術水準。在這裏,居住和走出過一大批優秀的藝術家,其中就有著名表演藝術家謝芳。

在這所藝術氛圍濃厚的大院子裏,舟舟魔幻的人間命運,開始書寫。

武漢歌劇院的人們,對舟舟很是照顧。那是八十年代,人與人之間的關懷,是純粹的。

舟舟長期和藝術家們待在一起,他熟悉這裏所有的排練房、化妝室和排練廳,且從不搗亂。

在當時,恐怕沒有人像舟舟這樣,把自己的整個童年和少年時代都安排在排練廳里。

音樂是有魔力的,音樂可以吸引着舟舟這樣的孩子,日復一日地陶冶自己,自由自在地生長。

1984年夏天的一個上午,武漢歌舞劇院像往常一樣,樹枝輕輕地擺動着,陽光透過樹葉照在劇院的土地上。

這一天,看似普通,但對於舟舟來說,卻有着超乎尋常的意義。

舟舟在胡厚培同事的起鬨下,第一次上台表演指揮《卡門》。

在眾人的眼光中,只見他認真地看了一眼樂譜,然後用右手輕柔地舉起指揮棒,果斷地划起了一道線。

他兩隻手有節奏地抖動着,神情嚴肅,可那張臉又分明是一張憨態可掬的臉。

最有意思的是,舟舟的指揮中有一個明顯的多餘動作,時不時地用左手去推一下鼻樑。也許是一直以來的耳濡目染,他惟妙惟肖地將樂團指揮張起的樣子模仿了出來。

他的這個動作,恐怕是唯一不了解舟舟歷史就無法看懂的一個動作。

《卡門》序曲的樂聲在排練廳里迴蕩,飄揚在劇院上空。舟舟兩手不斷地揮動着,一招一式,都是張起的架式。屋子裏的人都看呆了,包括胡厚培。

一曲終了,大家才醒過神來。在眾人疑惑不已的目光里,舟舟戀戀不捨地走下指揮台,又坐到了他的椅子上。

胡厚培恍若在夢中一般,「這是我兒子舟舟嗎?這真的是舟舟嗎?」

這一年,舟舟才6歲。

自從這次指揮之後,舟舟就在心裏把自己當作了真正的指揮。

第二天的行動,驗證了這一點。這天晚上,胡厚培與妻子決定給舟舟以物質獎勵。

他們來到商場,面對琳琅滿目的食品櫃,愛吃鍋巴喝可樂的舟舟竟然破天荒地搖了搖頭。胡厚培問舟舟:「你到底要什麼?」

舟舟擲地有聲地吐出來三個字:

「指揮棒。」

回家以後,胡厚培找來一根木筷,將前面部分削尖,又找來黑膠布,將後面一層一層地纏上,一根指揮棒就做好了。

那時的胡厚培,不會想到,這根木筷會給兒子日後的人生掀起驚濤駭浪。

 

責任編輯: 趙麗  來源:最人物 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2020/0524/1455195.html