是的，你沒看錯。
2月8日，我所居住的小區，一個武漢來的發熱患者，被120拉走了。
到今天整整10天了，我和我的鄰居們已經與擔憂、恐懼、焦慮和無奈共生了10天。
這10天裏，我悶在家，做了27頓飯，睡了14個不是很香甜的覺，讀了2本早該讀完的書，刷了22個下飯視頻，跑到窗口張望過35次，給相關部門打了9個電話，在小區群里查看消息109次。
卻依然沒有得到一個答案。
他確診了麼？他現在什麼情況？他和誰接觸過？
這些天，我一直在想，應該怎樣記錄這件事，這段日子，這場魔幻的遭遇。
後來我想通了，在事實已經如此稀缺的當下，只有用事實來記錄事實，才是事實本身存在的意義。
考慮到小區和鄰居的私隱問題，我不會發任何截圖。大家已經夠堵了，我不想再給誰添堵了。
01
以下是事實的分界線：
2月7日半夜，我所居住的小區門口停了一輛120，被鄰居發現。
2月8日一早，有鄰居在業主群里告知大家，昨晚來了一輛120。
特殊時期，大家難免擔心，紛紛詢問物業120為何而來。物業回覆：業主高血糖，自己叫的救護車。
有鄰居打電話給居委會，得到的答案卻是業主因發熱送往醫院，正在等待進一步信息。
兩方管理人員，信息卻不對等。鄰居群里每個人都心驚膽戰。
2月9日中午，120又來了。身穿防護服的醫務人員從小區接走了家屬。疾控中心在病人家裏進行了一個小時的消毒。
2月9日下午，鄰居們通過多方資源，確認了我們小區病人疑似新冠的情況屬實，且已在醫院等待確診。
大家繼續撥打居委會電話詢問，得到居委會的最新回覆：病人年前已從武漢來京，在幾次居委會統計人員時，一直瞞報。直到情況危急叫了救護車，居委會才第一次知道原來這裏還有武漢來的。
這個重磅消息，如同一個驚雷，徹底引爆了平時沉寂的小區業主群。
02
當災難不再是災難兩個字，而是切實埋在身邊的炸彈。沒有人能做到繼續冷靜。
一時間，各種擔憂，惱怒，指責，慌亂輪番上演。
馬上，每個鄰居都收到了來自四面八方的不請自問，各種群里傳遍了我們小區群內斷章取義的截圖。
甚至整個周圍地區，都在以光速傳播着一個新冠患者的信息，上面赫然寫着姓名，住址，病情危重。比我們本小區的人知道的都清楚，並警告大家遠離這片區域。
2月10日，所有人都在關注北京官方公佈的最新確診消息，沒有我們小區。
有人說，確診至少要兩三天。還得等等。
大家開始商量對策，是否要封小區，封樓，是否要疾控中心來樓內消毒。
不斷有人打電話給居委會，給社區，詢問病人情況和小區相應措施，答案只有一個：等確診通知。
2月11日，北京官方公佈的最新確診消息，依然沒有我們小區。gubi疫情場所查詢，我們小區出現在了可能風險區域。
打給居委會和社區的問詢，依然同樣答案：等確診通知。
看到別的小區公佈了患者活動軌跡，鄰居們向物業反映，在法律許可的範圍內，希望調取這家人室外的監控，以此來判斷是否有相同軌跡以加強防範和隔離。被物業拒絕，答覆是患者必須確診，且有公安機關許可才可以查看監控公佈路徑。
2月12日，鄰居們開始彼此提醒打12345市長熱線反映情況。
2月13日，北京官方公佈的最新確診人數，已經逐漸降低，依然沒有我們小區。
社區書記，第一次出現在了業主群里，和大家溝通。
書記到了群里，做了三件事：
第一件事，發了一篇寫社區工作同志有多辛苦的微信文章。
第二件事，告訴我們，病人送走以後，就不歸他們管理了，他們沒權限沒辦法知道更多，只能等消息。
第三件事，告訴我們，不要再找上級反映了，有事直接找她。
2月14日，北京官方公佈的新增確診人數為6人，依然沒有我們小區。
全小區的鄰居們，已經7天，沒有一個人敢出門。
很多公司17號要上班，本着對公司同事負責的心理，鄰居們希望書記提供一份情況說明，呈給公司。
書記拒絕幾次後，終於鬆口，要我們找她私開說明。我也索要了一份，拿到手後，哭笑不得。整份說明幾十個字，但是既沒寫病人目前病情，也沒寫病人從武漢來，更沒寫小區應對措施。
2月15日-17日，北京官方公佈的新增確診人數連續下降，振奮。依然沒有我們小區。
病人的情況進展，依然撲朔迷離。
小區發了通行證，物業加強了消毒措施，每個人仍在自我隔離。
我們依然沒有停止問詢。
……
03
以上記錄，就是時至今日，我和我的鄰居們所能知道的全部事實。
好像有很多的信息，又好像什麼都沒有。
好像我們做了很多努力，又好像什麼都不做也是一樣的結果。
我所身處的小區，是北京近年新建成的一個小區。住戶只有幾百戶，大多都是事業發展還不錯的中年人。他們帶着孩子，父母在這裏生活，本以為歲月靜好，諸事順意。沒想到，卻在這樣一場的「黑天鵝」面前，毫無還手之力。
別說還手，就連一個真相，都要的那麼吃力。
10天過去了，再過幾天，病人被隔離的家屬隔離滿14天要回小區了，我們卻仍然無法得知，被120接到醫院的武漢發熱病人，如今真實的情況是什麼？
如果他沒有任何問題，為什麼不及時通報大家，解除下小區里幾千人的心理焦慮和行動限制？
如果他是疑似病例，為什麼不能告知下大家，接下來的檢驗步驟和結果何時會有，給大家一個風險預案？
如果他已經確診，為什麼不能第一時間通報大家，及時進行消毒封樓等強制措施，並和大家達成一個明確可執行的隔離計劃？
我們每個人都懷着樸素的願望希望「沒有消息就是最好的消息」，可誰都沒法掉以輕心，眼看着那麼多多次核酸檢測為陰性的病人最後被確診，沒有人敢把全家安全賭上一個概率。
但還是想要一個知情權。哪怕信息通傳的慢一點，遲到的真相也比語焉不詳更讓人心安。
因為沒有真相，一切就變成了一個死循環。
病人沒有確診新冠——疾控不進行消毒——小區不進行封閉——物業不能調取監控——得不到病人的行動軌跡——誰都不知道這些天誰被動接觸了病人——社區無法開出有效證明——大家沒法繼續在家隔離——每個人繼續上班——誰也不知道風險又擴散給多少人——繼續有人生病——繼續沒有確診信息。
沒有真相，一切也都變成了傳言。
「這個小區有風險」，「這個地方不能去」，「這個小區的人千萬別接觸」。沒有真相的時候，遍地剩下的只有傳言，傳言重複太多遍，就成了事實，只會孵化出更多想像不到的恐慌和不安。
沒有真相，什麼都沒法談。
04
我一直在想，我應該怎樣記錄這件事，這段日子，這場魔幻的遭遇。
我甚至在想，我們的遭遇是否只是不具備普遍性的個案（真希望是如此）。
我也在心裏反覆安撫過自己，就這樣吧，就當他確診了，保護好自己就好了。
但每當想起那篇「武漢入戶排查已經達到98.6%」文章的評論區，一個個鮮活的1.4%的真實留言，我都忍不住問自己：你確定沒有人正和你經歷同樣的遭遇麼？
這種遭遇，不像生病和死亡那樣令人觸目驚心。
這種遭遇，也不像身邊有個確診病人那樣膽戰心驚。
但這種遭遇，同樣也在煎熬和折磨着很多人的心，僅僅因為他們想保護家人，想負起責任，擔心累及他人。
這種遭遇，本可以不發生的。
05
不幸中的慶幸，這個時候，我身邊還有一群團結和善良的鄰居。
沒有人去過多責怪瞞報的鄰居，所有人都在維護小區的利益。所有人都在感謝物業辛勤的工作，給他們送去了口罩防護鏡等物資。
不僅如此，我們迅速商討出了方案和物業溝通，爭取權利，達成了共同自救的共識和行動。一起團購了口罩酒精等必備物資，甚至還組建了志願者團隊，幫助與病人同樓不能出門的鄰居運送快遞。
「做最壞的打算，盡最大的努力」，如果始終等不到答案，那我們就自己規範自己，自己保護自己。互相幫助，彼此打氣。
這大抵就是魔幻世界裏最真實的那一部分。
06
我不知道我家小區發生的這種情況，現階段在中國還有多少。
我也不知道我們的經歷，對其它小區其他人是否有參考意義。
我只是希望，當「疑似」病例一旦發生，更多人能夠及時公開地得到真相。
因為當真相流動的時候，人民的行動力會比現在強上一百倍。
