阿波羅新聞網新聞 > 國際財經 > 正文

泡沫已死 請習慣蕭條的生活!

大公司搬出稻盛和夫的蕭條管理學:要干更多的工作,工資不會加,獎金發不出,請忍耐。 小型企業則更直白,上司直接訓斥老員工:「公司沒辭退你,但你心裏沒譜么?」 新詞「再構造」開始流行,其實只係裁員的體面講法。有企業高管被構造成文案,繼而被構造成搬運工,最後被迫辭職。

輪迴之中,列車永不停歇。

列車沖入1988年時,裕仁天皇已病入膏肓。

他早已從神界跌落人間,最後時日,不過係僵卧病床等待歸期。

皇室官員們惶恐慌亂,他們禁播了工藤靜香的巧克力廣告,因為其中有一句“這一天終於來了”

天皇在1989年1月7日早晨死去。當天晚上,東京銀座掛滿了白色燈籠。

然而燈籠下的人們無心悲傷,他們流連於明亮櫥窗前,嬉笑於豪華餐廳內,並為偶像演唱會因國喪取消而失望不已。

對於列車上的乘客而言,生活不過係由昭和末年駛入平成元年,他們相信列車將持續加速,前方橋都堅固,隧道都光明。

昭和最後三年,日本個人財富翻了三倍,東京企業年底要發十幾月月薪做年終獎,有家建築公司只發了6個月,結果高管四處抱怨,“不景氣啊”。

平成元年最後一天,列車車速達到頂峰,日本股指高達38915點,隨後,刺耳剎車聲響起,列車出軌,沖入荒野。

最先徵兆依舊係年終獎。大批企業宣布取消年終獎,並在此後連年取消,直至21世紀結束。

大公司搬出稻盛和夫的蕭條管理學:要干更多的工作,工資不會加,獎金發不出,請忍耐。

小型企業則更直白,上司直接訓斥老員工:“公司沒辭退你,但你心裏沒譜么?”

新詞“再構造”開始流行,其實只係裁員的體面講法。有企業高管被構造成文案,繼而被構造成搬運工,最後被迫辭職。

有限的體面很快也無法維繫。

1993年,全日本有6成企業減少了應屆生校招,第二大汽車廠日產關停了神奈川工廠,直接削減5000人。日本航空宣布,請3000名35歲至55歲的中層主動辭職。

當年,日本減少了13萬個崗位,但經濟學家講,還得再裁200萬人。

就業艱難導致消費萎縮,信用破產誘發金融爆雷,日本的房價在被調控數年後,於1993年轟然下跌,並連跌25年。

生活中,到處係多米諾骨牌倒下的聲音。

荒野的氣溫一夜轉冷。電台節目開始教主婦如何用煮飯的熱氣,順帶煮雞蛋。

法式餐廳門庭冷清,麥當勞低價套餐被熱捧,日本各地神社內,祈福人數激增。

平成三年,大阪新增流浪漢6000人,東京則過萬。列車飛奔時,人們縱情享樂無心存款,而在荒野,失業和房貸足以致命。

平成前十年,日本平均每年自殺人數超32000人,係過往3倍。富士山下的青木原樹海,林木遮天蔽日,許多人絕望走入,再未出來。

迷惘在整個國度擴散。面對外媒嘲諷,日本不再反駁,他們自比為“沉淪的巨人”,並預測“這恐怕係戰後最漫長的蕭條”。

列車在荒野中越來越慢,習慣高速奔行的人們四下張望,眼前蕭條係如此陌生。

穿越蕭條的人們,總要經歷三重幻滅,第一重便係失速。

爭分奪秒的快節奏,在蕭條時切換為拖沓冗長。

歌舞町閉門謝客,寫字樓燈光熄滅,白領們擠進電車早早歸家,用電視打發漫漫長夜。

電視上,珠光寶氣的年輕偶像不再受寵,取而代之係惡搞綜藝。

因經費緊張,這些節目大多布景粗糙,也無台詞劇本。藝人們用肢體搞怪,批量生產空洞的笑聲。

一切都在降速。從東京奔馳而出的子彈頭列車上,乘客越來越少。人們轉乘更便宜的長途大巴。

旅途被拖拽得無比漫長。西裝革履表情麻木的人們,擠在慢速的大巴車上,人人都在假睡。

失速之後,接踵而來的係失信。

踉蹌度過蕭條頭幾年後,適應下來的人們回望過去的彩色泡沫,信任開始崩塌。

九成以上的日本人,不買股票,不買基金,不參與P2P,不考慮樓花,更不碰古玩和黃金。

他們只相信存款。日本家庭共有1600兆日元存款,即便利率很低也要躺在銀行。

日本香川縣最大國有銀行,把存款利息降到0.05%,人們照存不誤。當地居民講:大人物總想動腦筋,但我們絕對不會敞開花錢的。

杯里都係蛇影,風中都係鶴唳,親歷過崩塌的人們咩都不信,“在我們心裏,理財跟賭博差不多。”

直至2016年,經歷四分之一個世紀療傷後,日本股市才迎來年輕股民。他們對金融知識茫然陌生。許多人買任天堂股票,只係為聲援新出的遊戲。

不相信投資神話,不相信職場奮鬥,發展到最後,人們開始不相信婚姻和家庭。

2017年,日本厚生勞動省發佈報告顯示,日本男性平均每4人中,就有1人終生未婚。18歲到34歲未婚者中,70%未在談任何形式的戀愛。

受訪者們覺得婚姻係束縛,婚房係負擔,生育更係沉重的事情。

從平成元年開始,日本生育率一路下降,2003年之後,日本兒童數量不及日本貓狗的總數量。

失信久了,便會失望。

在蕭條中長大的一代人,變得沉默封閉。

日本人稱平成一代為“草食系”,安全、安靜、安之若素。

然而平靜之下其實係麻木。

他們謹慎小心,他們不敢消費,不敢的原因係對未來失望,“在我生長的過程中,印象里全係黑色的消息。”

九十年代後期,報紙上還時常出現蕭條何時結束的討論。慢慢地,討論消失了,無人預測,也無人期待。

人們已經明白,他們正活在一個漫長的周期之中。

2016年3月,日本主婦山下英子,推出暢銷書《斷舍離》。核心理念係丟棄生活中用不到的東西。

日本電視台拍攝了斷舍離上癮的一家人。他們把電視、衣櫃、寫字檯通通扔掉。客廳里只留3把椅子。

主婦站着吃飯,丈夫席地而坐,孩子趴着玩手機。

他們還賣掉了汽車,選擇地鐵出行,面對鏡頭,丈夫笑稱:“堵車讓我返工時間增加一倍,現在反而減輕了負擔。

蕭條徹底改變了日本國民,他們不再懊惱已逝的榮光,不再期盼瞬間的逆轉,而係專註眼前的生活。

《第四消費時代》作者三浦展講,已被摧毀的物質,恢復原貌也無意義,日本現在更渴望把消費用於購買“美好的時光”。

泡沫總在狂妄時誕生,復蘇也總從極簡處開始。再冰冷的經濟規律,背後依舊係人心。

2018年9月,日本地價上漲了0.1%,27年來首度止跌回升。列車正重回軌道。

蕭條係否臨近結束尚未可知,但平成已經行至盡頭。

今年4月30日,明仁天皇將退位。公開的慶典流程中,有兩次宴席係站着用餐。

據傳,皇室想修好天皇當年遊行時乘坐的勞斯萊斯,但因修理費過百萬而放棄。

日本開始熱議平成之後的新年號,呼聲最高字係“安”與“和”。

恰如很多年前日本小講家井上靖所講:沉靜的眼,平和的心。除此之外,世上還有咩更寶貴?

列車緩緩穿過平成的最後時光,這場漫長的輪迴,充滿了失去和得到。

電影《千與千尋》女主角生於1990年,正係荒野歲月起始之年。

幻境中,女孩戰勝了各種妖怪,解救了迷失的父母,揾到了回家的路。

電影結尾,嗰個成人體型、從未出過家門的巨嬰,經歷跌宕冒險,已能獨立走路,不再動輒哭鬧。

宮崎駿講:列車最後啟動那一刻,係我人生最開心的時候。

阿波羅網責任編輯:秦瑞 來源:金融圈江湖 轉載請註明作者、出處並保持完整。

國際財經熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞