公安機關一家掌握勞教的審批權，使勞教成為易被濫用的權力CFP 圖
因為上網跟帖就被勞教一年，謝蘇明對此極為不服 ■ 都市時報記者 謝寅宗
根據官方資料，過去幾年，重慶市的群眾安全感指數逐年升高，2011年達到96.51%。
但是，重慶人謝蘇明對這種「安全感」有一種特別的認識。「在那個看似安全感極高的重慶，人們隨時可能因為一個莫名其妙的理由，就失去自由。」
「失去自由」，指的便是勞教。它的背後，充斥着派出所「任務指標」、勞教工廠的驚人利益，以及官員的政績需要。
發帖惹禍
自詡「資深網友」的謝蘇明沒有想到，在天涯重慶論壇的一條普通跟帖，竟會招來一年的勞教。
在重慶網友「方竹筍」起訴重慶市人民政府勞動教養管理委員會的「一坨屎」案勝訴後，同是被重慶市勞教委勞教的謝蘇明坐不住了。這個自我評價「很低調」的商人決定在網上高調實名發帖，控訴重慶市勞教委，試圖藉此洗脫「被勞教」的人生污點。
謝蘇明的人生污點，與一條網絡跟帖有關。2009年11月12日，在天涯重慶論壇潛水多年的謝蘇明看到一條有關重慶市領導的新聞帖子《王××說，對待困難群眾要像對待親人一樣》。看完帖子後，通過小道消息得知一些內幕的謝蘇明也想一吐為快。
看到已有幾十個人跟帖、回復，謝蘇明很快意地敲下了回帖，稱：「草，虛偽的政客，別個和××公司老闆是乾親家得嘛，乾親家(也許)有乾股份撒。」
後來，謝蘇明認為那個跟帖是讓他「一輩子後悔的事」。
11月13日下午4點左右，在家上網的謝蘇明聽到敲門聲。他打開房門，發現屋外站着4名男子，兩人穿警察制服，另外一高一矮男子穿着便裝。在確認他是謝蘇明本人後，對方亮出一張白色A4打印紙。謝蘇明發現，紙上竟是他12日在天涯重慶論壇的跟帖內容截圖。
「這個是你發的?」對方發問。
「是。」謝蘇明簡單地回答。
在得到確定的答覆後，4人一起湧進謝蘇明家書房，並叫謝蘇明「不要動」。經謝蘇明多次要求，其中一名叫呂慶的制服男子出示警官證，兩便裝男自稱是重慶市網監部門的警察，但都沒有出示搜查證。
在對謝蘇明的電腦進行一番搜查未果後，呂慶希望謝蘇明配合，去派出所做一個筆錄。然後，謝蘇明被帶往重慶市高新區公安分局天宮殿派出所。
到了派出所後，謝蘇明感覺到呂慶說的「配合」沒那麼簡單。派出所幾撥人輪番上陣對他進行訊問，問題主要是「是否有後台，發帖是否受指使」，但謝蘇明的回答只有兩個字——「沒有」。
警方的訊問難以繼續下去，自認為沒犯法的謝蘇明認為可能就快回家了。但派出所一個何姓副所長在打過幾個電話後，決定刑事拘留謝蘇明，涉嫌罪名是「誹謗」。
雖然不太懂法，但謝蘇明還是明白「誹謗屬自訴案件，被誹謗對象告訴法院才受理，公安機關無權越位」。
「這麼點事，你們就要刑拘我?真黑!」謝蘇明爭辯。
警方只是說：「這事你不能怪我們，要怪就怪王立軍。」
深感「人為刀俎，我為魚肉」的謝蘇明無奈地在刑事拘留通知書上簽了字。此時他仍樂觀地認為，最多10多天就會重獲自由。
1998年就開始混跡於網絡、自詡「資深網友」的謝蘇明沒有想到，這條普通跟帖竟會招來一年的勞教。
「不簽也要勞教」
在看守所待了近半個月後，謝蘇明等來的是一份勞教決定書。警察告訴他，「要怪就去怪王立軍」。
被送進看守所後，和謝蘇明同住一個舍房的其餘20多個人得知他的遭遇後，都認為他很冤。就連看守所的民警都認為「你這個事情，過幾天就起飛(重獲自由)咯」。
11月17日，謝蘇明在看守所見到了呂慶，並得知警方給看守所送來了他的延長羈押手續。
幾天後，警方再次到看守所提審謝蘇明，並對其手機裏面的200多個聯繫人挨個進行詢問，仍舊重複詢問「是否有人指使跟帖」。但是，警方接連兩天的詢問仍舊得到的是「沒有人指使」的答案。
度日如年地在看守所內待了將近半個月後，謝蘇明沒有等來釋放通知，卻等來了派出所的呂慶。呂慶給他送來一紙「勞教聆訊通知書」，並要求謝蘇明簽字。
「這是什麼意思?不會因為我一句話就要勞教我吧?」謝蘇明急了。
「這就是一個程序，到了看守所都要簽這個。」同時，謝蘇明還記得當時呂慶對他說，如果聆訊的話很麻煩，也耽誤時間。不聆訊的話，過幾天就會釋放他。
由於不了解聆詢通知書的意思，聽到可以儘快出去的消息後，將信將疑的謝蘇明還是在通知書上簽了字。後來，他通過諮詢律師了解到，聆詢其實相當於聽證。如果你不聆詢，就等於說當事人對勞教決定沒有意見。
2009年12月8日下午，看守所民警突然讓謝蘇明收拾東西，並告訴他可以出去了。
得到這個消息後，謝蘇明高興得除了身上穿的以外，其他的東西都不要了，起身就往外走。當他來到看守所門口時，看到了呂慶和另一名警察。雙方碰頭後，警察首先讓謝蘇明簽一份取消刑事拘留的文件。
簽完文件的謝蘇明正盤算坐什麼車回家時，意外出現了。呂慶拿出一份勞教決定書說：「不好意思，這次我們要勞教你。」頭腦一陣發蒙的謝蘇明憤怒地質問：「不是說不勞教的嗎?」
「你要怪就去怪王立軍吧，我們也沒有辦法。」
感到受了騙的謝蘇明拒絕在勞教決定書上簽字。但呂慶卻表示「不簽也要勞教」。隨後，戴着手銬的謝蘇明被塞進警車，徑直送往重慶市新勞教轉運站(又稱：人和勞教轉運站)。
在轉運站待到次日早上，謝蘇明便被送上一輛警用客車，和另外幾十個人一道，被送往重慶市西山坪勞教所。
他說，當他看着車窗外面熟悉的道路、熟悉的景色時，都感覺是灰濛濛的一片，就好像他那時的人生。
事後，謝蘇明了解到自己的勞教理由是「尋釁滋事，擾亂社會治安秩序」。他認為這個理由很不靠譜、也很冤枉。但到了勞教所他才發現，比他冤的大有人在。
各種荒誕的勞教事由
「那時重慶的勞教就是個整人的工具，不聽話就整你，並且聽不聽話還只是個藉口。」
楊操，便是謝蘇明認為比他更冤的「同學」(勞教人員被稱作學員，相互間以「同學」相稱)之一。
今年40歲的楊操是在重慶做代理生意的福建人，他的妻子和幾個親戚合夥經營了一個快餐店。由於福建和台灣挨得近，楊操妻子經營的餐廳一直做台灣人的生意，他們沒想到，這會招來一場災難。
2009年9月9日下午，警察突然找到在家陪8歲兒子看電視的楊操，以其妻涉嫌詐騙為由，將楊操帶回派出所詢問情況。
楊操說，由於夫妻二人各自經營事業，他只是偶爾開車給妻子的快餐店買米和油，其他事根本不知情。但當天晚上，楊操還是被警方以「涉嫌詐騙」為由拘留，並送往看守所羈押。
警方雖多次進行詢問並作筆錄，但楊操的答案只有「不了解，也從未加入詐騙公司，對妻子餐廳的事不知情」。
楊操說，多次做完筆錄後，警察只讓他簽字，但不讓他看筆錄內容。偶爾會告訴他：「警察不會坑人的。」
在被羈押一個多月後，警方送來勞動教養決定書，楊操因「加入詐騙公司，負責駕駛、轉移贓款」被處以勞動教養一年。
看到勞教決定書後，楊操憤怒地反駁，並對勞教時間提出質疑時，警方淡淡地回應他說：「一年算輕的了。」
到了西山坪勞教所後，身體有殘疾的楊操稀里糊塗地被派到勞教所檔案室幹活。在整理檔案期間，他仔細地查看了同一個勞教大隊近500人的勞教資料，其中半數是因「尋釁滋事」被勞教。楊操記錄下了一些荒誕的勞教事由。
重慶巴南區雙河鎮，一名楊姓中年男子和妻子吵架，正在氣頭上的丈夫恐嚇妻子說「拿刀砍死你」。聽到丈夫的恐嚇，妻子撥打報警電話。這名並未動手的丈夫因「尋釁滋事」被處以勞動教養一年;
重慶市大足區的殘疾人何華汰曾患小兒麻痹，在重慶沙坪垻區一家禮品回收廠工作。廠內一老人經常試圖對一名貴州籍的殘疾小姑娘「揩油」，他和同事看不慣，屢次對這名老人提出警告。在一次言語恐嚇中，老人報了警，警方先是認為兩名年輕人「見義勇為」，但需各交300元才放人。考慮到自身殘疾掙錢不易，兩名年輕人拒絕交錢，後均被以「尋釁滋事」勞教一年。
相對於這些普通人而言，曹澗算是一個有身份的人，在被勞教前，他是重慶市巴南區接龍鎮新灣村的黨委書記。
2007年，作為在讀研究生且自創3個公司的曹澗任職家鄉的村黨委書記，他在工作中推行廉政建設，觸及了新田灣村一些人的利益而樹敵。2009年，重慶的「打黑除惡」如火如荼開展時，曹澗遭人構陷，被舉報「涉黑」，後被重慶警方以「涉嫌敲詐勒索、尋釁滋事」刑拘。
重慶市公安局刑警總隊、巴南區公安分局成立了聯合專案組，對曹澗進行調查，但一直沒找到他的「涉黑」證據。事後，專案組調查人員也親口對曹澗妻子表示，此案是「黑打」。在「涉黑」無法查下去時，警方隨即又以曹澗「邀約他人恐嚇他人」為由，按「尋釁滋事」處以勞動教養一年半。
親身體驗勞教之後，謝蘇明深有感觸地說，那時重慶的勞教就是個整人的工具，不聽話就整你，並且聽不聽話還只是個藉口。
抓人指標與勞教創收
多位採訪對象都提到「警方有抓人指標」。除此之外，被勞教者在裏面的工廠創造的價值，也是一個驚人數字。
為什麼標榜「執法為公、立警為民」的重慶警方會這樣大肆抓人送去勞教?多位採訪對象都提到，他們得到的消息是，警方有抓人指標。
重慶「一坨屎」案當事人「方竹筍」因為此前擔任過涪陵區公安局義務警務監督員，他從內部渠道得到了一些信息。他聽說，重慶基層派出所行政拘留一個人能夠得到0.5分，勞教一人有1.5分，如果是判刑將得到2分。年終派出所將按積分進行排名，排名靠後的要送學習班。
「方竹筍」還爆料說，在重慶「打黑」期間，不少區、縣公安局由於缺「人頭」，只得向完成任務的派出所購買「人頭」，完成指標任務。「方竹筍」從警方內部還了解到一件非常荒唐的事：重慶某公安局為完成任務指標，在火車站花錢租賃一個安檢通道，對帶水果刀的人員予以勞教。
對於「湊人頭」的說法，被指「涉黑」的曹澗也有了解。曹澗說，他的筆錄材料上，有一個叫林某的案件承辦人，他從來沒有見過此人，但是這個人的名字卻一直出現在案件承辦人一欄。
楊操在勞教所期間，也了解到一些荒唐的「湊人頭」現象。
重慶九龍坡區走馬鎮，一個年過花甲的喪偶老大爺，與另一名老漢同時看上了附近一位50餘歲的老大娘。兩位老大爺成了情敵，發生爭吵，後由當地派出所調解處理。
事發後一個月，兩位老大爺接到派出所電話，讓他們去一下。到了派出所後，兩位老人被以「尋釁滋事」勞教一年。楊操說，處理這件事時，民警對兩位老人表示，勞教是為了「湊人頭」。
對於「湊人頭」的說法，重慶一基層派出所所長表示，其實和各行各業一樣，派出所是有打擊犯罪的任務指標的。「但勞教這樣的事，肯定還是要按程序來的。」
在為基層派出所實現「人頭」任務後，勞教人員就將從勞教中轉站走向勞教所。這其中有一點可能會令人驚訝：承擔着勞教人員勞動、教育和培養任務的勞教所，是勞教環節產生利益最大的地方，勞教人員在這個場所創造的財富讓人咋舌。
以楊操所在的西山坪勞教所為例，2009-2010年，這裏一共有9個大隊，每個大隊大約有500人。
楊操說，勞教人員進入勞教大隊後，都要到勞教所的工廠工作。每天早上7點起床吃過早飯，就到工廠上班。中午12點吃飯後休息到下午1點，又開始到工廠上班，忙的時候晚上還要加班，每周休息1天。
由於完不成任務會被「加刑」，勞教工廠的每個學員每天都會盡力完成任務，在正常時間裏無法完成任務的學員，哪怕熬夜加班也要完成任務。同時，每個學員完成的產品需經過檢驗後才算最終任務，所以勞教工廠內的產品質量相對也有保障。
在檔案室工作的楊操說，勞教人員每天創造的價值驚人。據他介紹，每個學員平均每月創造的價值約為5000元，但勞教所每月支付給學員的工資僅為8元錢。以楊超所在的大隊為例，該大隊有近500名勞教人員，每月創造的利潤就是250萬元，一年下來在3000萬元左右。
此前，司法部研究室主任王公義在接受媒體採訪時表示，目前，全國有勞教人員5-6萬人。這樣算來，勞教所每年創下的收入令人咋舌。
勞教恐懼症
「你們沒有經歷過(失去自由)，我現在特別怕再次進(勞教所)去。」
而今，謝蘇明、曹澗、楊操，聽到別人說重慶安全感很好時，他們不會去爭辯，只會在事後淡淡地說：「沉醉其中還沒醒來是最可悲的。」那場他們人生中第一次被勞教的日子，已經給他們帶來不同程度的勞教恐懼症。
楊操的恐懼心理最為強烈。他在和記者交談時，電話要放到2米開外的茶几上。放好電話後，他會一本正經地說：「你們沒有經歷過(失去自由)，我現在特別怕再次進(勞教所)去。」
說到「勞教恐懼症」，謝蘇明說，他在從勞教所出來後，放棄了已經使用多年的手機號碼，並遠離重慶赴廣州工作。那時他已經看出，安全感指數看似很高的重慶，人人隨時都有可能被以莫名其妙的理由勞教。現在，他雖然在網上高調實名發帖為自己申訴，但他幾乎不願用自己現在的手機與其他人聯繫，即便是朋友，他也會儘量使用別人的手機。
回憶過去，楊操說，他也曾為重慶「打黑除惡」拍手稱快，那時官方營造的安全感猶如一幅美妙的畫卷擺在他的眼前。但當自己被以「莫須有」的罪名投入勞教所後，他才意識到，一旦捅破那幅美妙的畫卷，就會發現它的背後充滿了骯髒和恐懼。都市時報
(應受訪者要求，文中部分人物為化名)
(原標題：從上網發帖到日常生活糾紛，讓當事人失去人身自由的原因很多很多 生活在被勞教的恐懼中)
