80年代的中國，沒有人不認識劉曉慶。她的紅火程度，現在最大牌的明星不可及也不可想像。姜文曾說她是「不倒翁」，「如同站在海洋中的冰塊上，雖然履着薄冰，卻總能從這塊冰跳到那塊冰，一直屹立不倒。」進監獄後，她的人生從快車道驟然暫停。

　　關於劉曉慶，這幾年，除了她的角色，大家關注的焦點有三，一是情感，二是她不老容顏的神話，三是年齡。

　　情感她拒絕談，因為「只剩愛情這一件事是屬於自己的了」。

　　容顏她不屑談，「我身邊的每個人煩惱都比我多，心態好當然年輕。」

　　年齡她不避諱談，「每個人都知道我是1955年的。」 她的年齡，坊間有多個版本，有人不甘於她只有56歲。

　　某次活動現場，斯琴高娃與劉曉慶同台，兩個同時代的女演員此時卻像兩代人。斯琴高娃是德高望重的老藝術家，劉曉慶呈現的卻是明星范兒。與後輩同台，年輕演員敢穿的，她都不怯，該露則露。

　　幾天的採訪與觀察，發現劉曉慶實在精力旺盛。

　　她酷愛羽毛球，和專業運動員較量，一氣兒能打3小時，晚上可以接着去KTV唱歌至深夜。第2天腰不酸腿不疼，白天高爾夫，晚上室內乒乓球，這中間還穿插着吃飯聊天會友，未見半點疲態。

　　那段時間，劉曉慶在西安出演實景歌舞劇《阿房宮賦——劉曉慶之夜》，因為沒有B角，連續3個月的演出，其他演員都有休息時間，她卻演足90天。

　　最後一場演出時下起了大雨。因為是室外演出，又已初秋，觀眾穿棉衣都不覺得熱，她卻在台上穿着薄裙短衫又唱又跳。

　　2

　　劉曉慶畢業於四川音樂學院，在此之前從未演過實景歌舞劇，「這填補了我演藝生涯的一項空白。」填補空白、嘗試新鮮事物，是劉曉慶在採訪中反覆提及的。

　　她的處女作《南海長城》當初在全國挑選演員，這應算是中國演藝界的首次選秀活動。劉曉慶參與其中，體驗生活8個月後被確定為女主角，開始了電影之旅。

　　80年代的中國，沒有人不認識劉曉慶。那時的娛樂活動少，人人都看電影。她的紅火程度，現在最大牌的明星不可及也不可想像。她曾有過去做頭髮，圍觀的人從髮廊排到街上的盛況。得有人幫她突圍，她才可以安全離開。

　　中國演員的第一本自傳《我的路》出自她手。其中一句「我是中國最好的女演員」，讓崇尚中庸與低調的國人瞠目，從此她成為充滿爭議的人物。

　　大陸第一部武打片，與港台導演合作的第一個大陸女演員，第一屆春晚的第一個女主持人……劉曉慶的生命中充滿了「第一個」的字眼。這是一個挑戰男權社會、不肯向命運與世俗低頭的女人，她成為80年代中國最受關注的女性。

　　她身邊從來沒有少過非議，但也充滿寵愛。

　　命運像在有意安排些什麼，她想做的事都做成了，這樣的狀態，似乎給了她一種信念，只要願意，就可以勇往直前。

　　她用自己的人生淋漓盡致地詮釋着意大利詩人但丁的名言：走自己的路，讓別人說去吧。直到她成為改革開放後第一個下海經商的女演員。

　　1995年，她的第三本自傳《我的自白錄》出版，副標題《從電影明星到億萬富姐兒》把她推向了人生長河中另一個高高掀起的浪花上。她的高調遭到了很多的嫉恨，她全然不覺。現在回看，這本書應該為她埋下了不少隱患。

　　整個90年代，劉曉慶只拍了一部電影，5部電視劇，其他時間都放在了生意上。

　　她的生意遍及多個領域，而且無往不利。用她當年的話說：我坐在飛機上俯瞰大地時，經常會有這樣的感覺，天底下沒有我幹不成的事……

　　雖然她做的每件事看着都充滿風險，卻總能安全過關。姜文說她是「不倒翁」，「如同站在海洋中的冰塊上，雖然履着薄冰，卻總能從這塊冰跳到那塊冰，一直屹立不倒。」

　　這是2002年6月20日前，劉曉慶獨特的人生寫照。

　　3

　　2002年6月20日，因稅務案件，劉曉慶被關押進秦城監獄。

　　她波瀾壯闊的人生一下子被按了暫停鍵。這回，她依然做到了第一——第一個被關進這座特殊監獄的女演員。

　　她在裏面待了422天。

　　這422天讓很多人好奇。

　　422天中，媒體關於她在「裏面」的報道從未停歇過。這是一個讓人無法忽略的女人。她在外面時，公眾旁觀她的生活；她在「裏面」時，公眾猜測她的生活。

　　她的親人朋友擔心她從此一蹶不振，她的敵人希望她從此一蹶不振。

　　誰也沒想到，她神采奕奕重新出現在公眾視線中。

　　「在裏面雖然只有8平方米，4個人，我經常閉着眼想像，想像我前面是一大片森林還有遍地的鮮花。吃得不好，我就想像各種美好的東西，想像中的美好生活給了我很大力量。」

　　出獄後，她最大的變化是，不再發言。

　　4

　　劉曉慶後來看到了一份關於此案的口供，那裏有一些她熟悉的名字，「你只要說的是真的，我覺得這無可厚非。但有的卻是編造的。」

　　據說因為姜文的幫助，劉曉慶才得以早日從「裏面」出來。

　　劉曉慶的朋友在一篇文章中寫道，出來後，姜文第一次看到她時，快步走過去，一下子抱住了她。這個場面讓當時在場的所有人為之動容。如此忠貞的友誼，不是每個人都能擁有的。

　　劉曉慶說自己是個願意選擇相信的人，相信生活，相信自己，相信別人。

　　朋友眼中的她細膩、仗義、溫柔、體貼、幽默、好欺負、肯吃虧，而且率真。他們開玩笑說她身後有巨長一串「拖油瓶」，這個隊伍里除了妹妹劉曉紅，其他都是朋友，出去吃喝玩樂她不僅搶着買單，還事無巨細張羅一切。助理的婚事、化妝師的心情、朋友的冷暖，她都會顧及。「只要我在他們身邊，就不會給他們機會鬱悶。」

　　熟悉劉曉慶的人說，她之所以能走到今天，是因為比很多人用功、能吃苦。最重要的，她是個有百分之一的希望都不會放棄的人。

　　在她身邊工作過的人說：她不太適合做這個時代的明星，完全不會敷衍，不會謙虛、客套，有話直說。

　　讓她總結自己的性格，她說，「我的承受力比一般人強，因為我是一個在罵聲中成長起來的人。」

　　劉曉慶承認，她的人生比電影精彩，「酸甜苦辣都有了。」

　　我的人生波瀾壯闊

　　——對話劉曉慶

　　本刊記者 易立競 發自西安

　　媒體和公眾的誤讀傷害過我

　　人物周刊：曾看過你在一檔吳宗憲主持的選秀節目中做評委，你們的互動非常默契，這讓人很意外，包括吳宗憲，他說你的表現和反應完全是諧星的狀態。

　　劉曉慶：我平常的個性就比較活潑。再說，我以前也做過主持人，鳳凰衛視的前身Star TV剛開台的時候我主持過《劉曉慶打開引號》，同時做導演、製片人、編輯，做了一年很受歡迎。我很適合演喜劇。

　　人物周刊：你演的第一部喜劇是《瞧這一家子》。

　　劉曉慶：拍這部戲時，我同時在拍《小花》和《婚禮》，後兩部片子我都是主演。當時的中國只有很少的電影開拍，一般的演員能拍一部就不得了了，我卻同時演3部。這部戲雖然只有9個鏡頭，但得了百花獎的最佳女配角獎。我當時心裏就很不平衡，覺得最佳女主角和最佳女配角都應該是我一個人的。年輕氣盛。

　　人物周刊：只是年輕時氣盛嗎？在多數人眼裏，你是一個特別要強的人，什麼事情都要做到最好。

　　劉曉慶：每一個人都願意把自己的事情做到最好，不是我一個人。好多人可能比我還要強。

　　人物周刊：公眾形象在你心裏有意義嗎？

　　劉曉慶：作為一個藝術家，關注我的作品就可以了；作為一個商人，賺到錢就可以了。至於我本人，相當長的時間我都不希望人家關注。後來發現我錯誤地估計了形勢，這對我來說不大可能。

　　人物周刊：外界的評論會影響你嗎？你會因為外界的評論改變自己的天性嗎？

　　劉曉慶：天性是不可能改變的，但我會修正。比方說發微博，剛開始我以為什麼事情都可以寫，其實不是。比如說我做慈善，寫了，有人說，你做了何必要說呢？但也有人說，作為公眾人物，做了不說，能起什麼作用呢？我就會考慮，要不要說？怎麼說？

　　人物周刊：你覺得自己有被媒體或公眾誤讀嗎？

　　劉曉慶：一直都在被誤讀！但公眾人物可能都會遇到這種情況。我拍過很多人物傳記，比如武則天、慈禧，看過關於她們的很多版本的傳記，有正史也有野史，褒貶都有，我相信她們本人不是我演的這樣的。其實歷史很多是被隱瞞的。她們本人什麼樣，我們可能永遠也不清楚。

　　我在別人眼中和我身邊人的眼中是完全不一樣的。其實我經常被我身邊的人欺負，因為我脾氣比較好，生活中我是遷就大家、照顧大家的人。外界肯定不會想到我是這樣的人。

　　記者採訪那麼短的時間更不可能了解一個人生活中的樣子。如果你去採訪我身邊的人，他們說我好話，你們也不一定相信。跟着我的人當然會說我好了，如果對我沒有好感，他們也不會跟我在一起工作。被我開了的人，可能就會說我壞話，寫關於我的書。

　　有人說，我是目前中國紅得時間最長的演員。這麼長的時間，觀眾、記者都換了幾代人了。你怎麼可能讓大家了解一個完整的劉曉慶呢？

　　我也很難告訴你一個完整的我。每一個人了解的我都是有限的。你了解的我是此時坐在你面前的，我身邊的人了解的我是生活當中的，所以肯定會被誤讀。

　　人物周刊：這種誤讀傷害到你了嗎？

　　劉曉慶：當然傷害到了。我都去秦城了還沒有傷害到啊？！

　　人物周刊：你怎麼看現在的媒體？

　　劉曉慶：這是個快熟時代，現在大家習慣在網上看標題，一個一個翻過去，已經不能安靜地坐下來看一篇稍微長一點的文章，我自己也放棄了博客寫微博。現在媒體靠標題吸引讀者注意力，我想媒體可能也很無奈。好多關於我的新聞標題我看着不高興，但是站在他們的角度想，如果讓我去做，我可能比他還能作驚人之語，所以也就諒解了。

　　人物周刊：你現在有躲避媒體的心態嗎？

　　劉曉慶：不想見的當然不見了，不自由嘛。我絕少接受專訪，個人認為沒有什麼意思。媒體現在魚目混雜，跟八九十年代的環境差別很大。造新聞，很多假新聞。

　　人物周刊：你以前遇到媒體做假新聞可以打官司，現在這種情況很多，官司恐怕是打不過來的。

　　劉曉慶：有微博啊，這是一個非常好的平台。他說他的，我說我的。只要我說的有道理，人家肯定會相信我嘛。有人說我是禿子，台灣的一家媒體還把我的頭做成禿頂，還把照片發在報紙上，那現在我就拍一張我不禿的給大家看就完了嘛。

　　人物周刊：在你看來，明星在媒體面前是弱者嗎？

　　劉曉慶：當然是弱者了，大家都特別怕亂寫。哪怕有微博或者博客，拼不過來嘛。有些人不見得看你的微博或者博客。

　　從月薪50到《福布斯》富豪

　　人物周刊：你不只是和媒體抗爭，你也一直在和時代抗爭吧？

　　劉曉慶：現在覺得我當時比較幼稚，無論生活在哪個時代，你如果想不被時代傷害，都要學會審時度勢，做你要做的事情。比如我有一次在新加坡的聖淘沙游泳，退潮的時候，我逆流想游到一塊礁石上，結果遍體鱗傷，當時覺得離死亡很近。在時代的大潮中也一樣，人不可以逆潮流而上。

　　比方說在最早可以做生意的時候我就去做了，那個時候中國剛改革開放，就如一條沒有紅綠燈、沒有交通警察的高速路，你只要膽子大，敢玩命，你就可以開。但開得不好會翻車。所以建國以來的前十名富豪，現在差不多都在秦城。

　　那個時候中國就像一個大停車場，只要你肯開車過去就會有你的位置，你可以先去佔了位置再訓練車技。但是現在，那些個位置早被佔了，你再好的車、再好的技術都很難有位置了。時勢造英雄，什麼叫英雄？就是在有這麼多空地的時候，你敢於去佔領。我就敢於去佔領，所以可以先富起來。現在你再去，對不起，你只有等翻了車的人的位置，或者花比我們多100倍的力氣。

　　那會兒的中國，每天可以成立5000家公司，但是每天也可以倒它個幾千家。商機很多，總經理遍地都是。像我這種三腳貓的功夫也可以去做生意，涉及各個領域，還能賺到錢。當時覺得自己簡直沒有做不到的事。

　　人物周刊：你算成功的商人嗎？

　　劉曉慶：如果說做生意只要賺得到錢就是成功，我算是個成功的商人。《福布斯》雜誌每年一期，第一期就有我，位列「中國百名富豪榜」第42位。第二期，我排在第43位。到第三期，我就被抓起來了。這個百名富豪榜里平均一年被抓一個人，10期抓了10個人。

　　人物周刊：你不避諱談被抓這件事？

　　劉曉慶：這個事情是事實存在，也沒有什麼丟人的，說明我做得成功嘛。

　　人物周刊：你怎麼看自己在時代中的位置？

　　劉曉慶：我是時代的弄潮兒，我喜歡做新的事，幾乎在每一個我所經歷的浪潮中，我都在風口浪尖上。其實每一個時代都有好多弄潮兒。時代、時勢和個性，造就了我的命運。

　　人物周刊：當時決定做生意，是因為演戲演夠了嗎？

　　劉曉慶：這是一方面，更重要的是缺錢。我名氣是很夠了，享有世界上最多的觀眾，可當時每個月的工資只有50塊錢，要養家餬口，所以才去做的。從行為上看好像是弄潮兒，但出發點不是。

　　人物周刊：你現在還想再做生意嗎？

　　劉曉慶：不做了，夠了，已經做得挺好的了。其實做生意很操心的，不想那麼累了。

　　人物周刊：你曾經說：我坐在飛機上俯瞰大地時，經常會有這樣的感覺，天底下沒有我幹不成的事。

　　劉曉慶：我剛剛做生意的時候就是這樣的。我說的比這還要狂呢，什麼「數風流人物還要看我……」因為編得不好，不押韻，就沒說。只是在做生意的時候這樣想，不是拍電影的時候。

　　人物周刊：為什麼只有做生意的時候？

　　劉曉慶：我不是說嘛，沒有幾個停車的，就我們幾個。那時覺得中國是一張白紙，我可以畫最新最美的圖畫。

　　人物周刊：在有些人眼裏，你是個張揚、狂妄的人，是因為你說話的方式嗎？

　　劉曉慶：做生意的時候不會。賺不到錢，你話說得再起勁也沒有用啊。

　　人物周刊：你算過命嗎？

　　劉曉慶：經常有人給我算命，我從來不相信這些。你就說我明天要死，我也不願意今天知道。如果我明天要死，我今天還可以享受24小時。

　　人物周刊：你覺得你的人生坎坷嗎？

　　劉曉慶：在一般人的眼中是坎坷的。在我看來很豐富，也很精彩，波瀾壯闊。

　　我比盧梭還坦誠

　　人物周刊：你的人生密度太大了。

　　劉曉慶：非常大，所以我經常說我有200歲了。有人看了我前幾本自傳，《我的路》、《我的八年》、《我的自白錄》就覺得很精彩了，現在我的生命比那個時候豐富多了，那個算什麼呀。我正在寫第四本自傳，名字暫定為《我的N次危機》，等我寫完了，數一下到底經歷過多少次危機，再把數字加上去。

　　人物周刊：你在《我的自白錄》裏非常坦誠地談論你的心路歷程，坦誠得超乎想像。

　　劉曉慶：因為是受了盧梭的《懺悔錄》的影響，《我的自白錄》本來叫《我的懺悔錄》，寫完之後對比了一下，我覺得我怎麼比他還坦誠啊。可能他生活在資本主義社會，沒有我們那麼波瀾壯闊吧。

　　人物周刊：這種坦誠有沒有為你招來非議？

　　劉曉慶：當然會。招來了很多非議，給我帶來數不清的麻煩。光是副標題——《從電影明星到億萬富姐》就引起了一些風波，有些人妒忌嘛。你有那麼多錢嗎？億萬富姐？但是這種坦誠大家會覺得其實挺好的。人都是差不多的，其實他們內心是讚賞的，只是從形式上和觀念上不讚賞而已。

　　人物周刊：你一直是有爭議的人，你覺得爭議的焦點是什麼？

　　劉曉慶：主要是我當時比較驕傲嘛。

　　人物周刊：因為你在《我的路》裏面寫到「我是中國最好的女演員」。

　　劉曉慶：對，其實每個人都認為自己是最好的，只不過我說出來而已。現在已經有很多作品證明了我這句話。當時還來不及用作品證明，先說出來了。我的性格有點西方，內心很自由。我也不會跟人假裝客氣，有什麼話都直說。

　　人物周刊：下面的這本書你還會這樣開誠佈公？

　　劉曉慶：當然，這是我的風格嘛。一個作家是不能沒有自己的風格的，而且我也寫不出別的風格來。像《鬼吹燈》那樣的風格挺好，但是我寫不出來。我不是這樣的作家。

　　人物周刊：《我的自白錄》出來之後，沒有人找你改編成電影嗎？

　　劉曉慶：有很多。前幾天還有一個導演談到要把這拍成電影呢，所以為什麼寫《我的N次危機》也跟這個有關，不想人家以後拍的全是我的野史，不想把自己弄得面目全非。就希望真實一點。

　　人物周刊：你會授權別人把你的自傳改編成影視劇嗎？

　　劉曉慶：不授權。我活着的時候不行，最大的理由就是我不喜歡。我最大的特點是：我很清楚我要什麼，我做的事情都是我想做的。

　　人物周刊：你會回看自己寫過的書或影視作品嗎？

　　劉曉慶：偶爾，基本上不看。有什麼好回看的？第一，好漢不提當年勇，我永遠都在做新的事。第二，我甚至覺得我現在比原來更漂亮。第三，每次偶爾碰到看幾眼，我都會覺得有很大的問題，覺得我還可以做得更好，說明我在進步。

　　人物周刊：你後悔過在書中的坦白嗎？

　　劉曉慶：都沒看，我怎麼後悔。我從來不後悔我做過的事，一個人要勇於承擔自己所做事情引起的一切後果，以及享受這件事情給你帶來的利益和愉悅。

　　人物周刊：你的性格太不中庸了，中國是一個崇尚中庸的社會。

　　劉曉慶：嗯，可以收斂一點，我現在收斂好多了。跟我打交道特別不累，因為省時間，大家可以一來就說心裏話。可我在當時那個時代不被傳統所接受。

　　人物周刊：你抱怨嗎？

　　劉曉慶：我從來不抱怨生活，我是個能夠吃虧的人。

　　我的人生本身就是奇蹟

　　人物周刊：那天在KTV唱歌時，你的朋友點了幾首你演的電影的主題曲，你很認真地在看屏幕上的電影片斷，心裏什麼感覺？

　　劉曉慶：很平靜。有時候覺得自己有那麼多的代表作，挺好的，很欣慰，這麼多年沒白干。看到年輕的時候，我也不會感嘆什麼年華已逝之類的，因為我還要創造新的嘛，那都是翻過去的一頁。我是個做事效率很高的人，可以同時做兩件事。我寫書就是。一邊打撲克牌，人家發牌的時候我就寫幾句，《我的自白錄》裏大多數內容就是這樣寫出來的。寫自己總是很容易，那些都是真事。我的手經常跟不上我的思想。

　　人物周刊：你覺得自己在哪個時間段是最紅的？

　　劉曉慶：沒有考慮過這東西，很少感受到我多麼紅，好像一直都處在漩渦之中。現在想起來，處在漩渦之中可能就是最紅的時候吧。

　　人物周刊：你用什麼樣的方式來積聚能量？

　　劉曉慶：讀書，隨時隨地。我經常研究我們所處的位置、時代，在這個時代裏面我想做什麼以及我應該做什麼，或者我要去做什麼。

　　人物周刊：有人說，你的價值是在80年代。

　　劉曉慶：也許吧，這都無所謂。說這句話的，肯定是一個年紀比較大的，看不慣現在的社會，覺得還是那個時候好的人。就像我的代表作一樣，年紀大的就喜歡《小花》，稍微年輕一點的喜歡《芙蓉鎮》，再年輕一點的喜歡《武則天》，小娃娃說最喜歡《寶蓮燈》，都不一樣，因為我的觀眾年齡層是不同的。

　　人物周刊：你的電影陪伴了幾代人。

　　劉曉慶：可能吧，我走過了幾代人，我擁有幾代人的觀眾群。

　　人物周刊：你怎麼看待成名早這件事？

　　劉曉慶：當然是越早越好，特別是我們這一行，一般來說，如果一個女演員30歲前不出名基本上就比較困難了。不過做什麼事都要有犧牲，比如不自由。你在一個行業做得越突出，你犧牲的東西也就越多。不光我們這一行，像陳景潤啊，聶衛平啊，他們也一樣。

　　人物周刊：和你同時代的女演員，還活躍在鏡頭前的已經很少了。

　　劉曉慶：因為年紀一點點在增長，適合她的角色相對來說就少了。

　　人物周刊：你沒有面臨這個問題嗎？

　　劉曉慶：也有。比方我不能夠演二十多歲的嘛，但是我們這個行當形象很重要，可能我保護得比較好，所以市場還不錯。觀眾一直對我都是挺好的，所以一直都是抱着感激的心情在生活。

　　人物周刊：你避諱談論年齡嗎？

　　劉曉慶：每個人都知道我是1955年的，我本來想把自己說小一點的，說不小。

　　人物周刊：大家一直在猜測。

　　劉曉慶：沒必要猜測，他們主要是想把我說得老一點。前兩天網上有一個人說，七十多歲的人了還這樣？因為我長得年輕嘛，他們就喜歡把我說得越來越老。我的年齡可能有十幾個版本了。

　　人物周刊：你覺得多少歲算老？

　　劉曉慶：其實不在於多少歲，老了就是老了。不論是外表，還是心理。現在快熟時代，沒有人真的去問你現在多大。你看上去多大就是多大。

　　人物周刊：70歲的時候，你還會繼續演戲嗎？

　　劉曉慶：如果有實力，90歲還是可以得奧斯卡。但是因為我的人生本身就是個奇蹟，沒準那時又會有奇蹟。或者我又在做新的事，都未可知。

　　人物周刊：傳統社會的價值觀對你有約束力嗎？

　　劉曉慶：有啊。比方說我很孝順，對朋友很忠誠，儘管受過那麼多非議，但從來沒有人說我背信棄義，爾虞我詐，陽奉陰違，兩面三刀……這些是沒有的。關於我的話題都是，驕傲啊，離婚啊，還有談了幾次戀愛啊，都是這些，從來沒有非議過我的人品。

　　我是一個有傳奇故事、有經歷的普通人

　　人物周刊：你想過為什麼公眾對你的關注度會持續這麼多年嗎？

　　劉曉慶：有時代的原因，也有我自己的原因。人家覺得我是傳奇人物吧，我是一個有傳奇故事、有經歷的普通人。

　　人物周刊：在你看來，什麼樣的人夠得上傳奇的標準？

　　劉曉慶：毛澤東啊，鄧小平啊，薩達姆啊。

　　人物周刊：你覺得自己現在處於演藝圈的什麼位置？

　　劉曉慶：是一個演技還可以的演員吧。

　　人物周刊：你了解現在年輕演員對名利的看法嗎？

　　劉曉慶：不左看右看，也不往回看。我都是往前看，從來就是走自己的路。我只是在不停地超越自我。

　　人物周刊：因為在你那個時代一直沒有人走到你前面吧？

　　劉曉慶：這句話曾經有人說過。所以對我來講超越自我是最難的，因為現在全世界也沒有幾個好的女演員嘛。

　　人物周刊：世界上哪個女演員是你喜歡的？

　　劉曉慶：不評論。每個演員都有自己的特點。

　　人物周刊：你現在言語謹慎了？

　　劉曉慶：不是謹慎，就可以不說嘛。每個人都不容易。很早以前，我的前輩趙丹有一次在電視上評論《小花》，好像是說我跟陳沖演得很好，對於唐國強的評語就不怎麼好，當時對他打擊很大，這個事情給我印象很深。我現在已經變成前輩，還是要以扶持為主。每個演員都有他的長處，只要肯努力，發展空間都是很大的。

　　人物周刊：你是個腳踏實地的人嗎？

　　劉曉慶：非常踏實，我是實幹家。有人以為我是敢為天下先的人，我其實沒有這麼想過。美國人有句話：我希望做新的事。要把這個新的事情做到最好，其結果是敢為天下先。但我的目的並不是這個。

　　人物周刊：遭遇挫折的時候，有沒有懷疑過為之奮鬥的事業？

　　劉曉慶：不懷疑。因為我知道我為什麼會遭遇這些東西，心裏很清楚。

　　人物周刊：依然故我？

　　劉曉慶：江山易改，本性難移嘛。

　　人物周刊：你失敗過嗎？

　　劉曉慶：經常失敗，經常被打倒。我在秦城時，很多不認識的朋友在網上和媒體上發文章鼓勵我，我的律師幫我搜集着這些信息。有一次我情緒不好的時候，他轉述了一個網友給我講的故事——英國的國家船舶博物館收藏了一條船，這條船自從下水以後，138次遭遇冰山，116次觸礁，27次被風暴折斷桅杆，13 次起火，但是它一直沒有沉沒。這個網友還告訴我，很多事情一定要堅強地去面對，因為沒有不受傷的船。這個故事給我特別特別大的信心。我不是每場戰役都能贏的，我不是常勝將軍。我經常被打倒，但是我並沒有沉下去，因為我是崑崙山上一棵草，野火燒不盡，春風吹又生。

　　我不知道是422天，以為有四千多天呢

　　人物周刊：你覺得這個國家給了你什麼？

　　劉曉慶：這個國家給了我一切。我一直認為自己還是很幸運的，我沒有覺得有什麼不幸。被抓起來就不幸嗎？也不一定。失掉的只是有限的，得到的是無限的。什麼叫不幸？每一件事情都是「禍兮福所倚，福兮禍所伏 」，每個事情都有它的兩面性。

　　人物周刊：在秦城的時候也會這麼想嗎？

　　劉曉慶：秦城的時候我也想得很開呀。我覺得本來人生下來就沒有名沒有錢，我只不過是到名利場上轉了一圈，然後又回到原處。我這一代人本來就是從零開始，幾乎每一個中國大陸人都是從零開始，不像英國、美國……有的人生下來就是總統的女兒，有的人生下來就是撿垃圾人的女兒。這就沒法比了，出身是不能選擇的。中國大陸就不一樣，每個人都是零。

　　有的時候看到家裏的桌子、房子，想到這些都是自己親手掙來的，我都有點做夢的感覺。所以現在只不過是回到原處，像我最早沒有錢的時候，有什麼關係？再重打江山就是了。

　　人物周刊：那不是你人生的谷底和麥城嗎？

　　劉曉慶：不存在谷底，只要你活着，有生命，都可以重新創造，可以獲得另外一個人生。當明星我也當累了，開個麵包店、當個普通人也挺好的。再說了，那時候我想不當普通人也不行啊。

　　人物周刊：那時候，媒體和大眾對你的關注沒有絲毫減少，可能還更多了。

　　劉曉慶：但是我感受不到，也不知道。我們沒有報紙看，凡是有我們的名字的報紙都不會給我們看。出來之後才知道，「洞中才數月，世上已千年」。

　　人物周刊：你當時做過最壞的打算嗎？

　　劉曉慶：做過。不過就是去摘棉花，要不就縫被子，或者是搓玉米，我當過知青，這些都做過的。去山青水秀的地方也挺好，我本身就喜歡做新事。最多就是重新換一種活法，只要你不把我槍斃了。我一發現這事——我不會死，就挺高興的。

　　人物周刊：這是你的心理底線？

　　劉曉慶：對呀。死了還是有點害怕嘛，覺得好可惜呀，花容月貌的就沒有了。我就是這麼思考的，不是安慰自己，我也不是二百五，我就是比較樂觀、積極。

　　人物周刊：一個萬眾矚目的大明星，只要不死就很高興，這種對比太強烈了。

　　劉曉慶：就算是萬眾矚目的時候，在我心裏我也沒把自己放到高處。其實我覺得最寂寞的時候就是站在舞台中央領獎的時候，這種時候我覺得沒意思。高處不勝寒嘛，越是輝煌的時候，越是覺得孤獨。我比較喜歡小小的溫暖。這個世界看起來很大，其實很小。你讓身邊的人快樂或者身邊的人讓你快樂是最主要的，你管不了世界，你的行為可能會影響世界，也許，但是我的目的並不是要做這些事。

　　人物周刊：秦城這段日子，在你心裏沒留下陰影嗎？

　　劉曉慶：沒有。有什麼陰影？大家都為我鳴不平，好多人建議我去打官司，討一個說法。我說我不需要打官司，公道自在人心。本來422天已經沒有了，你還要花時間再去打官司，打贏了可能得到一萬多塊錢的賠償，有意義嗎？現在所有人都知道他們錯了，每個人都在為我鳴冤叫屈，還需要我喊嗎？不需要我喊了。

　　人物周刊：你不會覺得不公，或者是心裏不平衡？

　　劉曉慶：沒有什麼不公。有什麼不公的？我一個演員，享受了政治家的待遇，又有了一個新的體驗，挺好。短短的422天，我有這麼多的收穫，這是多少錢都買不來的。我失去了很多錢，失去了二十多處房產，這些還可以賺嘛。但我得到的是人心。所有了解我的人都知道我是冤枉的，而且我是無罪釋放。在這個事情上，我所有的觀眾、知道劉曉慶的人，都很佩服我的個性，我自己都很佩服自己。

　　但是在經歷這件事情之前，我根本不知道自己是這樣的個性——堅強、樂觀。這段生活讓我很好地認識了自己。而且我身體好了，這之前都沒有時間可以睡那麼多覺，那兒的空氣也挺好的。我出來以後去檢查身體，胃病啊什麼的都好了。因為有時間，我把過去沒時間看的，比方衛斯理的小說每一本都看了，還有古龍全集，還有好多其他的書。而且學英文，儘管我現在是啞巴英語，但是我的單詞量在那時增加了很多。

　　人物周刊：有沒有阿Q心理？

　　劉曉慶：沒有啊。事實上我是真的得到好多東西，都是無價和無限的。

　　人物周刊：那段時間你應該也見識了更多的人性吧？

　　劉曉慶：這個很正常。我出來以後看到過他們調查其他人的口供，好多人把我供出來了。但是話又說回來，我覺得人當然首先要保護自己。你只要說的是真的，我覺得這無可厚非。但有的卻是編造的，這個不行。

　　人物周刊：你怨恨嗎？

　　劉曉慶：我以為會怨恨。把我害進去的人還以為我要報仇。冤冤相報何時了？我活得這麼好，本身對他就是一個懲罰。事實上他也幫了我很大一個忙，他使我在422天當中卸去了那麼多公司的包袱，我當時就覺得公司太多，很累，都不知道在為誰辛苦，為誰忙，自己需要的錢早就夠了，但你要為那麼多員工的生存着想。想把這個車卸下來，又不忍心，人家都是下海到你這來的……反正我得到了很多，就不一一列舉了。

　　人物周刊：那422天是一天天數着過的嗎？

　　劉曉慶：沒數，我不知道有422天，以為有四千多天呢，甚至還以為出不來了呢。要早知道有422天我會很珍惜，我會不停地看，要記住那裏。現在我都有點忘了那個房間什麼樣了。我要是知道是422天，我就會像演出的最後一場一樣去享受。我說的都是真話，不是阿Q精神。我就是一個樂觀的人。像阮玲玉談個戀愛都可以自殺，太可笑了。讓我拍電影，我都不愛演她。有什麼可演的？

　　我已經只剩愛情這一件事是屬於自己的了

　　人物周刊：有哪種人的生活是你比較嚮往的？

　　劉曉慶：我認為可能當作家比較好吧，臉不被人家認識啊。當明星臉都被人家認識。

　　人物周刊：到現在為止，你滿意自己的人生嗎？

　　劉曉慶：很好啊，你覺得好嗎？我覺得已經超出我的想像了——夠多，夠好的了。很精彩，很豐富。知足得很。

　　人物周刊：在你看來，讓女人受傷害最深的會是什麼呢？比如說情感的挫敗，朋友的背叛，或事業的失敗？

　　劉曉慶：都不好嘛，但是都沒有什麼不得了的。

　　人物周刊：你受過情感的傷害嗎？

　　劉曉慶：應該也有吧，沒有不受過情感傷害的人吧。愛情方面的就不談了吧，因為我已經只剩愛情這一件事是屬於自己的了。

　　人物周刊：你現在幸福嗎？

　　劉曉慶：很幸福啊，其實幸福是隨處可見的，那是一種感受。你擁有很多錢，生活得不高興也不會幸福嘛。

　　人物周刊：你想過晚年生活嗎？

　　劉曉慶：不想，有什麼好想的？到時候再說。最主要是過好現在。

　　人物周刊：你周圍對你說真話的人多嗎？

　　劉曉慶：有，不多。我最喜歡人家跟我說真話了。

　　人物周刊：可是忠言逆耳。

　　劉曉慶：就是要逆耳呀。你要順着我就不要聽了，好話聽得已經太多了。

　　人物周刊：如果可能，在你的人生路途上，你希望能迴避掉什麼？

　　劉曉慶：沒有什麼想迴避的。我的人生就像一盤圍棋，每一個棋子相輔相成，才造就我的今天，哪一段沒有都不好。

　　人物周刊：若干年之後，當人們再提及你的時候，你希望聽到什麼樣的評價？

　　劉曉慶：死都死了，名垂青史有啥用，我才不管這些呢。把這輩子活好就可以了。