2023年4月5日，北京一家商店，櫥窗中擺放着印有已故中國共產黨領導人毛澤東和現任 中共國家主席習近平的頭像的旅遊紀念品。
作者：道格·班多（Doug Bandow）/美國加圖研究所高級研究員
譯者：聽橋
聖誕節剛過，中華人民共和國愈發威權的終身領導人習近平慶祝了毛澤東的130歲誕辰。
習近平率領政治局常委在人民大會堂為這位人類近代歷史乃至全人類歷史上濫殺無辜的頭號屠夫、臭名昭著的紅色皇帝獻上追思。委員們在這位大劊子手的雕像前三鞠躬，緬懷他的「豐功偉績」。
習近平稱：毛澤東思想是「我們黨的寶貴精神財富」，將「長期指導我們的行動」。中國人民必須「使我們黨堅守初心使命……始終保持蓬勃生機和旺盛活力。……確保我們黨永遠不變質、不變色、不變味」。習近平在去年早些時候說，在毛澤東領導下，中國共產黨發展出了「人類文明新形態」。（對作者的引文，結合習近平《在紀念毛澤東同志誕辰130周年座談會上的講話》原文有補充和校正。——譯註）
諷刺的是，通過強化專斷統治，習近平實際上使最終的反戈一擊更有可能了。愈發緊繃的高壓毒害了整個體制。恐懼驅逐了決策中的誠實和問責，導致了越來越多、越來越重大的錯誤，包括高層的錯誤。國家的集權化和政治化正在逆轉刺激經濟增長的力量。灌輸和規訓的決心已引發挑戰權威的對抗性青年運動。政治穩定可能只是暫時的;當習近平逐步淡出時，接班人之爭可能更加激烈，也更令人擔憂。
不是每個人都同意習近平的意見。在最近一次中國之行中，我遇到了一位學術界的同事，他表達了沉重的悲觀情緒，他表示，這樣的情緒，許多知識分子和其他人感同身受。他觀察到，以往，每隔五年或十年，有新的黨的總書記（和國家主席）選出時，他們至少可以期待一些變化。
但不再有這回事了。習近平不只是終身的國家主席，黨也在迅速回歸毛澤東時代的習慣做法。
但習近平並非唯一陶醉於這位偉大舵手的所謂豐功偉績的人。毛澤東的出生地在湖南省南部，我去過，那裏長期以來以成為重要旅遊目的地。今天，那裏可能是中國唯一一個異見人士可以秘密推銷革命的地方。正如《日本經濟新聞》對本次誕辰紀念活動的一則報道指出的那樣，「周二，參加紀念活動的年輕人看上去特別傾向於高呼在他們的措辭中被認為更極端的口號，包括文化大革命期間中國的紅衛兵使用過的那些，如:「革命無罪！」和「造反有理!」（周二，即2023年12月26日。——譯註）
但隨着習近平集中權力，我想知道這些年輕的遊客認為他們在反抗誰。
眼下，習近平的權力似乎不可撼動。但毛澤東在世時也是如此。幾乎是他一去世，政策就開始變化，甚至之前就已經轉向。一二十年內，這個國家已變得幾乎面目全非。
對毛澤東的某種熱愛是真實可信的，他也保留了一批狂熱的信徒。幾年前，我參觀他在天安門廣場令人印象深刻的陵墓時，隊伍排得很長。到達入口通道處毛澤東的巨大銅像之前，許多人從小販那裏購買鮮花。一些參觀者似乎確實被情感沖昏了頭腦。但贏家最終是資本主義:在出口，所有人都會路過兜售定價虛高的毛澤東小飾品的貨攤。
共產黨繼續尊奉毛澤東，維持其革命頭銜，這令人尷尬，但很難令人驚訝。毛澤東仍是中國最著名的象徵之一。他的畫像懸掛在天安門廣場北邊的天安門上。他的陵墓佔據了那個空間，比弗拉基米爾·列寧陰暗潮濕的墓地令人印象深刻得多。毛澤東的面孔裝飾着中國的貨幣。
這一切都建立在成堆的屍體上。共產黨憑藉打擊所謂反革命、地主和其他敵人的運動鞏固了權力，致死大約五百萬中國人。1950年，毛澤東決定介入朝鮮戰爭，拯救朝鮮領導人金日成。大約二十萬中國士兵以及聞所未聞的數千人在這場延宕兩年半的戰爭中失去了生命。1956年，毛澤東發起「百花齊放」運動，鼓勵人們暢所欲言。在受到批評而不是讚美之後，他顯然深感震驚，以反右派運動作為回應，在這場運動中，數百萬人遇害。
1958年，天馬行空的毛澤東提出了他當日最糟糕的構想，即所謂大躍進，同時實行農業集體化和製造業分散化。對死亡總人數的估計差別很大，但或許最全面的記錄來自一名黨員和新華社記者。楊繼繩認為:「大饑荒造成大約三千六百萬人非自然死亡，出生人口減少四千萬。」
毛澤東最後一次步入純粹的瘋狂狀態是無產階級文化大革命。黨內清洗、內戰和社會崩潰的殘忍混合，可能導致多達兩百萬人死亡。
毛澤東的去世幾乎和他在世一樣重要。務實的革命家鄧小平贏得了隨後的權力鬥爭，推動中國走上了經濟改革的道路。但與毛澤東一樣，鄧小平也拒絕政治自由化，並一手導演了1989年的天安門廣場鎮壓，隨後清洗了數百萬黨員。
共產黨承認毛澤東犯了錯誤，但它無法完全放棄這位建國之父留下的遺產。官方意見認為，毛澤東的正確有七分。（對比一下蘇聯的赫魯曉夫，他之所以能夠徹底清算斯大林的遺產，部分是因為，列寧提供了另一位方便的國家創始人。）
即令在天安門之後，中國仍比毛澤東時代自由得多。但那也是過去的事了。幾乎在每一個方面，習近平都在推動他的國家退步。
獨立記者和人權律師消失殆盡。互聯網管控更趨細密。對教會的打壓更為嚴厲。學術交流受到更多限制。對西藏人、維吾爾人和香港人的控制已經轉移。企業成立了黨支部，商業被用來服務於黨。
習近平大大強化了黨的控制和對個人的控制，並通過宣傳和強制手段堅持要求每個人都像他一樣思考。他試圖控制歷史，展示對黨的血腥歷史田園詩般的講述。個人崇拜興起，儘管看上去是敷衍了事，缺乏更經常圍繞着毛澤東的那種熱烈和激情，至少在後者在世時如此。
習近平向毛澤東主義退卻的一大麻煩是毛澤東的不在場。理當給予後者應有的尊重:從一開始，他就魅力十足，發憤圖強；他接手了一場羸弱而分裂的運動，從失敗走向勝利，擺脫了幾個世紀以來的西方和日本帝國主義的束縛。相比之下，習近平是一個面目蒼白的官僚，他小心翼翼，繼承了其他人創設的黨的系統。他沒有用殘忍和血腥的手段爭得毛澤東那樣的權力，卻希望擁有毛澤東那樣的控制。
反對意見是存在的，但也是徒勞的。《華爾街日報》記者魏玲靈（Lingling Wei）報道過一次會議，在那次會上，一位曾參與股市改革的形影孤單的自由派管理人員示意她到會場的一個角落。「……他稱，『要求上市公司成立黨委，整個事情與我們以前的努力背道而馳』。然後就離開了，其他什麼也沒說。」
事實上，若非有經濟成就，在政治情緒方面，中國可能正在倒退，滑向蘇聯那種情況。人們的生活仍比以前富足得多，但一種厭倦感，甚至是絕望感，折磨着那些渴求個人自由，希望享受自己的物質財富和個人機會，以塑造他們周圍的社會秩序的人。習近平就像是勃列日涅夫，堅持認為沒有靈魂的官僚是社會的中心。
最差者將登上頂峰，這似乎是每個國家的命運。但正如弗里德里希·哈耶克預言的那樣，在共產主義體制下，這種情況將更常見。
中國正在證明這一規則。曾經有毛澤東，現在有了習近平。習近平慶祝了毛澤東的誕辰，希望不會再有下一位。
原題：「The Futile Legacy of Mao Zedong」
原文出處：美國《外交政策》網站，2024年1月19日
