上東區，是紐約曼哈頓最富貴的區域之一，也是「老錢區」代名詞，有史以來紐約絕大多數的富豪家族都居住於此。
資產排名位於紐約前1%的富豪，孩子就讀於上東區的私校，這裏有畢業於世界頂尖名校的高學歷教師，以及對接名牌大學的高難度課程。
頂級富豪家庭的生活和教育究竟是什麼樣子的？他們也會有雞娃的壓力嗎？
《我在上東區做家教》的作者，本科畢業於哈佛，在羅格斯大學攻讀心理學博士的布萊斯·羅格斯伯格，無意間窺見了富豪階層的育兒真相。
她在曼達頓一所頂尖私立學校擔任學習輔導老師。偶然間，因為輔導一位患有學習障礙的富豪子女的高中作文，將其成績由B+首次提升到A，遂打開了通往紐約上層階層金牌家教的大門。
十多年裏，布萊斯接觸了布魯克林和曼哈頓地區數百位富豪家庭的子女。這些孩子的教育和生活，引起了作者的興趣，也成了她觀察上流階層的一個窗口。
「天底下的父母都有一個共同點，那就是希望孩子有更好的前途，但是又不知道到底該怎麼做。」她發現，財富並沒有讓這些孩子的父母感到自在，反而助長了他們對階層下滑的恐懼。
與此同時，她也赫然發現，這些精英階層孩子在通往藤校、沿着父輩足跡走向光鮮和成功的另一面，卻是不堪重負、鬱鬱寡歡的精神世界。
01 忙碌而焦慮的「第五大道」
第五大道是曼哈頓的中心地帶，布萊斯的很多學生就居住在這裏的高端社區。
這些學生的家庭財富，足以躋身紐約前1%。他們的父母可能是華爾街的金融高管、銀行家，可能來自老錢家族，還可能是頻頻登上時尚雜誌的名人。
他們在紐約長島的漢普頓擁有別墅，在世界各地出差和度假，把多個孩子送進一年學費5萬美元的私立學校讀書不費吹灰之力。
令布萊斯沒想到的是，即使是這樣的家庭，也急於為孩子的將來做準備，並每時每刻都在給孩子「打雞血」。
而雞娃的任務，幾乎都是落在媽媽們的肩上。
她們往往在名牌大學接受過良好的教育，對養育子女十分上心，並承擔起照顧孩子的學習、生活、請家教，以及和家教溝通的工作。在她們看來，如果孩子考試沒考好，就說明自己的工作不到位。
這些家長有資源、也有興趣參與孩子的學習過程。
她們在每個學期會幫孩子選課，開學季與孩子的學業顧問、老師和補習老師開會商討培養計劃，甚至會事無巨細地給學業顧問發郵件，內容小到書本丟失，大到孩子和老師關係不和睦。
他們也熱衷於參加研討會，討論如何幫助孩子提升學習，可以就孩子的學習情況滔滔不絕地講上一個小時。許多家長還會花費4000美元聘請專業的測評員，評估孩子的學習模式並撰寫分析報告。
自然，在找家教這件事上，她們也傾注了很大的精力。
富裕家庭習慣於通過購買輔導教學服務，來解決孩子的成績問題。如果沒達到預期，那就稀鬆平常地換個家教。
為了給孩子找到合適的家教，她們會親自面試，了解家教老師的學歷背景、在哪些學校工作過，對課程大綱的熟悉程度等。之後，還要看孩子和家教老師之間是否有眼緣。
當了幾年家教後，布萊斯幾乎把中學生和大學生的必讀書、課程大綱記得滾瓜爛熟。即便如此，她依然會被一些挑剔的父母所質疑。
有需求，就有供給。
這些年，紐約曼哈頓和布魯克林地區的補習行業蓬勃發展。不少公司投身這片藍海，提供每小時收費300美元至800美元的補習服務；擁有名校博士學位的家庭教師，在這裏進進出出。
在富豪子女們永不停息的日程中，家庭教師只是其中一站。
就拿布萊斯輔導的學生莉莉來說，她幾乎每門學科都請了家教，她的銀行家母親有一份精心規劃的日常表，確保女兒各門功課的補習時間相互錯開。
莉莉的一天，基本是這樣度過的。
每天早晨先參加壁球訓練，然後去私立學校學習高難度的課程，放學後再去打壁球，最後回家寫作業、接受兩名家教的輔導。
提一句，在這一地區，像莉莉這樣的富人小孩，幾乎都在打壁球。對他們來說，壁球不只是一項小眾運動，更是通往藤校或頂尖文理學院等名牌高校的入場券。
只有布萊斯知道，相比拿壁球拍，莉莉更喜歡拿的是針線。她經常不無傷感地說，「我想當一名服裝設計師，可我沒有時間上時尚課。」
身在富裕家庭，還有很多像莉莉這樣的孩子，沒有自由選擇的權利，甚至沒有什麼可以休閒的時間。
02 沒有一絲喘息的生活
最富有的1%人群，看似前程無憂，但是和他們相處後，布萊斯發現，他們的生活中，充斥着更多的焦慮和競爭。
他們比普通家庭更擔心子女是否有出息，也更迫切得想要將子女塑造成自己理想中的樣子。因此，布萊斯接觸過的不少學生，就像生活在一口壓力鍋里。
這壓力，首先來自於頂尖私校。
曼哈頓頂尖私校的課程難度，是很多公立學校所無法想像的。學校會要求初中生閱讀無刪節版《奧德賽》；高中歷史課上，學生要掌握歷史常規敘事方式，分析解讀幾百年前的一手文獻；高中最後一年，學生就掌握了比標準微積分更難的內容。
與此同時，學生還要參加大量課外活動：拉丁裔學生社團、女權主義社團、混血社團、亞裔學生社團、猶太學生社團以及其他五花八門的興趣社團。
此外，很多學生都要練習小眾體育項目，藉此進入頂級高校。因為藤校通常會接收來自精英私立學校，且成績名列前茅的學生進入校隊。
總而言之，學生的精力被用到了極限。
他們一天當中不是在和私人教練打球，就是在去參加錦標賽的路上，還要接受每小時收費800美元的SAT家教的指導。
布萊斯的學生特雷弗，這個家族裏從事銀行業和房地產的男孩，是私校里競爭激烈的足球校隊成員。他每天晚上要訓練到10點，半夜才能睡覺；如果在球場上表現不佳，讓他的父親感到丟臉，就會挨一頓痛批。
高強度的學習壓力、體育訓練、以及奔赴各地參加巡迴賽，讓睡眠成了奢侈品。學校里，經常有學生會因為疲憊，情緒失控，甚至失聲痛哭。
在體育上花費太多時間，也讓孩子的身體被透支。
有的學生因為在打網球時肩膀永久性受傷，再也無法實現在大學裏打網球的夢想；有的學生由於長時間練習單項運動，手腕骨頭已經變得纖薄脆弱，容易在籃球即興比賽中骨折。
儘管如此，家長們並不願意讓孩子放棄任何一項活動，仿佛孩子一閒下來，就會墜入萬劫不復的深淵。他們的課後時間全部被填滿，他們沒有一刻喘息的時間。
布萊斯的學生里，16歲的男孩亞歷克斯，父母均畢業於賓大，希望他能上哈佛或耶魯。
為了能給體育騰出時間，亞歷克斯的作業都由家庭教師承包，生活的方方面面也被打理得井井有條，房間有人清掃，乾淨的衣物魔術般地被放在衣櫃裏，他從來沒有出門買過食物。
看上去，這些孩子人生中的不確定性基本被移除。但其實，一旦擺脫父母和緊湊的日程表，他們反而更容易投身於各種「麻醉劑」——電子遊戲、電子煙、酒精，甚至還有大麻。
16歲的亞歷克斯，不僅吸食大麻，還被診斷患有抑鬱症。
即便如此，對豪富家庭來說，仿佛這些都不是什麼大問題，只要孩子還在通往藤校的路上，其他事情都不重要。
03 必須上藤校的代際魔咒
在全球教育軍備競賽下，富人孩子的焦慮來源往往顯得更為直接——那就是，必須要上一所頂尖藤校。
以哈佛、耶魯、普林斯頓（簡稱HYP）為首的藤校聯盟，在富豪家長眼裏是教育投資回報的保證——如果能上藤校，就證明家長投入的時間和資源產生了效果。
這也是絕佳的炫耀資本，畢竟，沒有什麼比子女被頂級藤校錄取，更值得上流階層炫耀的了。
當然，它也是防止子女社會地位下滑的直接保證。在自身就畢業於頂尖名校的家長看來，下一代想要保住階層地位、繼續通往成功，考上名校是重要一環。
然而，許多父母卻忽視了，通往成功的路上還有一個重要變量，即心理健康程度。
密歇根大學的丹尼爾·艾森伯格(Daniel Eisenberg)等人發現，心理健康程度會影響學生處理學業的能力，進而影響就業和收入等長期結果。患抑鬱症、焦慮症的學生，也更有可能輟學。
布萊斯輔導過的學生里，就有因為心理健康狀況不佳而休學；還有一些學生在大學裏出現重度抑鬱症和雙相情感障礙。
此外，從小沉浸在競爭氛圍里的精英階層子女，往往也會承襲一種強烈的「優勝劣汰」心態：「頂級名校和好的工作崗位就那麼幾個，不是你輸就是我輸。」
正是「只能贏、不能輸」的心態，讓一些豪富家庭不惜以身涉險，僱用槍手替孩子參加考試、賄賂大學體育教練以及偽造孩子的成績，以致鋃鐺入獄。
看來，財富給富豪子女帶來無盡資源的同時，卻也在加劇他們成長路上的風險。
哥倫比亞大學教師學院榮譽教授蘇妮亞·盧塔爾(Suniya Luthar)的一項追蹤研究表明，富裕家庭的孩子比貧困家庭的孩子，更有可能患上藥物濫用導致的紊亂症狀。這背後既有密不透風的成就壓力，也有日常親子陪伴的缺乏。
其中，有些孩子上大學後會繼續濫用藥物，而家長可能選擇視而不見，因為他們更關心孩子的學業成績。許多父母會說：「我的孩子願意去找治療師，但問題是沒有時間一直連續接受治療。」
富人家孩子的抑鬱程度也是平民家孩子的兩倍，他們像溫室里的花朵，被家長和一眾後勤人員托舉起來，一路送上大學，而他們如何把握此後的人生卻很難預測。
此外，布萊斯還發現，名校畢業的富人孩子（至少其中一部分），無法規劃自己的人生軌跡，因為他們並不能自由選擇自己渴望的職業和道路。
富豪家庭對子女的期許，依然會局限在自己從事的狹窄行業之內。比如，男孩會被家長一路護送進入金融、法律和房地產行業，（近年來也有一些男孩進入科技行業）；女孩則大多從事教育、藝術和設計等職業，或者被鼓勵進入銀行、法律和醫學。
布萊斯曾在領英上查閱學生的資料時發現，她教過的大多數學生，畢業後都會追隨家長的腳步，比如，在銀行或金融科技公司做分析師。很少有人偏離傳統道路。
她感慨，儘管很多家庭已經極其富有，能為子女提供豐厚的終身收入保障。然而，鼓勵孩子追尋自己理想職業的父母，卻極為罕見。
04 「既然我能熬過去，他也能」
為子女規劃一條更穩妥的路，這無可厚非。令人驚訝的是，很多家長一方面對孩子的前途憂慮重重，一方面又對孩子的情感世界不聞不問。
布萊斯將紐約「上東區」比喻為一個由成績、SAT分數、升學和壁球排名主宰一切的世界。在這裏，沒有人把學生當作一個有着成長煩惱、需要向人傾訴的青少年。
這些含着金湯匙出生的孩子們，即使在家，也沒有什麼家的感覺。父母晚上不是在參加慈善舞會，就是滿世界出差，家裏經常只有保姆。
這些孩子們，雖然接受過數千小時的輔導和體育訓練，卻不知道如何洗衣服，不知道如何做雞蛋或意大利麵這種簡單的餐食，不知道如何寄信、計算小費或者支付賬單。
和第五大道孩子們相處的日子裏，布萊斯還學到了一件事，那就是孩子的外表和內心可能完全不同。並非所有孩子都把焦慮寫在臉上。
就像她的學生，茱莉婭，這個看上去熱愛生活、幽默風趣的女孩，高中時曾被父母送到加州去戒斷藥物成癮。她始終在衝動、抑鬱以及似乎無法取悅父母的情緒中，苦苦掙扎。
當教育成為延續階層優勢的軍備競賽，一切理性已被拋諸腦後。延續家族傳統上藤校，成了一種瘋狂的信仰。
布萊斯的學生特雷弗，是一個對學習沒什麼熱情的男孩，且患有學習障礙和注意力缺陷障礙。他的夢想是去西部過上一段不用背負任何期待的生活。
特雷弗的父親卻堅持送他去自己畢業的那所藤校，並在學校發展辦公室里填寫了一張價格不菲的支票。
至於兒子能否承受藤校的學業和生活，以及其他學生背地裏的嘲笑，這位父親從來沒問過兒子的想法，「既然我能熬過去，他也能。」
這或許也是很多富豪家長的心態——通往成功和財富的道路上，哪有那麼多隨心所欲，不過是異於常人的忍耐和煎熬。
無疑，上流階層的教育觀和人生觀，是作者布萊斯這樣一個來自馬薩諸塞州的鄉村、出身普通的家庭教師，所難以理解和感同身受的。
哈佛畢業後，她放棄高薪的金融工作，攻讀了自己感興趣的心理學博士。因為在她看來，用心理學解開人類心靈的謎團，遠比拿到六七位數的收入重要。
但無論如何，她仍真心希望，自己輔導過的學生們，能有更加自由的思想，「起碼那些文筆優美的學生，不要全部跑去華爾街。」
