9月2號，一宗新案子進了香港高等法院。
原告是一家註冊在英屬處女島的離岸公司，名字很長，叫 Sino Hero Ventures Limited。
被告欄里寫着兩個名字：天下一電影製作有限公司，和古天樂本人。
注意，是古天樂本人，不是」旗下公司惹官司，老闆被捎帶」。
原告認為，這筆錢可以直接向他個人追討。
他具體簽的是什麼身份，共同借款人還是擔保人，入稟狀的原文至今沒有公開，媒體也都沒講清。
但有一點是確定的：他簽了字，他被單獨列成了被告。
錢是2019年9月借的。
那時候《明日戰記》正卡在後期，錢不夠了，他找這家公司借了7000萬港元。
年息12%，一年還清，還不上就跳到18%。
當時看，這就是一筆再正常不過的過橋資金，等電影上映回款就能還上。
誰也沒想到後面會發生什麼。
疫情來了，影院關門，上映一推再推，回款沒了，貸款還不上了。
雙方談了兩次延期，最後的期限落在2022年底。
到那時，天下一一共還了1320萬，然後就停了。
更蹊蹺的事在這中間發生。
大約在2020年，債主那家離岸公司，被註冊處剔除了註冊。
用大白話說：公司沒了，而且一沒就是近三年。
天下一後來的聲明里有一句話：那段時間，我們一直聯繫不到對方的授權負責人。
今年8月27號，天下一又還了70萬，前後合計1390萬。
9月2號，對方入稟了法院，7000萬的本金，滾到1.49億，翻了一倍還多。
這就是18%利率加上七年時間的威力。
天下一發了聲明，核心就兩句話：第一，你沒說自己消失過三年;第二，案情陳述不完整。
剩下的，交給律師，兩邊的賬，各有各的算法。
原告說，欠錢還錢，天經地義。
被告說，你公司都沒了，我還給誰?你消失的那三年，利息憑什麼照算?
但這裏有個很多人不知道的法律難點。
在英屬處女島的公司法裏，一家被註銷的公司可以走程序」復活」，也就是恢復註冊。
而復活之後，法律上會認定這家公司從未消失過，就像中間那三年不存在一樣。
如果原告走的是這條路，那麼」債主消失、利息該停」這個聽起來很有道理的說法，在法庭上很可能站不住。
真正還有爭議的，只剩一個問題：被告找不到收款對象的那段時間，違約利息該不該照算。
這得法官裁量。
所以這個案子最弔詭的地方在於，雙方爭的早已不是錢還不還，而是三年空白期的利息，到底該不該付。
錢到底花哪去了，這個賬倒是清楚的。
《明日戰記》一部片子，前前後後砸了4.5億港元。
為什麼是這個數?
因為古天樂想建的不是一部電影。
2009年他就公開說過，想做港產科幻片。
2013年他成立天下一，轉頭就去收購本土的特效團隊，想把一整套科幻電影的工業底子攢出來。
《明日戰記》就是這套底子上的第一塊大石頭：實景搭基地，機甲戰衣三十多斤，他自己穿着吊威亞，拍到接近中暑。
結果2022年上映，票房離回本線差着一大截，虧了。
後來他又砸錢投了電影版《尋秦記》。
2026年1月，向華強在視頻里講起這事，轉述古天樂當時找他的原話：「我要是再這麼虧下去，就要睡天橋底了。」
他給了古天樂兩個評價：為了重振香港電影，這個人幾乎押上了全部身家;他是香港電影最後的守夜人。
而行業的大盤確實一直在往下掉。
全港票房從高峰時的接近二十億，跌到現在的十一億出頭，港產片能分到的份額，一年比一年薄。
只有他還在往裏投錢。
今年8月，他在紅館辦了入行以來的第一場個人演唱會。
劉德華去壓軸，汪明荃也上了台，四場票幾分鐘售罄。
辦演唱會的時候，公司沒停：新片的續集在籌備，給行業基層找活乾的計劃也在跑，他自己帶頭降了片酬。
另外兩筆舊賬也跟着。
2024年，有前生意夥伴追討830萬;2025年，又有一筆3700萬的出資糾紛進了法院。
三筆加起來，將近兩億，他不太解釋，好像習慣了扛。
這倒是跟他年輕時的做派一模一樣。
1990年，20歲的古天樂捲入一宗搶劫案。
他在外面放風，案發之後，一個人把罪扛了下來，半個同夥都沒供。
被判進教導所，原判22個月。
服刑期間，他扛罪的那個朋友，把他的女朋友追走了。
他氣不過動了手，被加了刑，實際待的時間比原判還長。
出來以後，他跑龍套。
1995年演楊過，一夜爆紅。
坐牢的舊事被媒體扒了出來，他沒躲，直接認了，後來還寫進了自傳《尋樂記》。
做慈善，他也是這個風格：不解釋。
大約從2008年起，他開始通過基金會捐建學校，一所一所地建，從不說。
一直要到2014年，導演爾冬陞把一份名單貼上網，大家才知道他已經悄悄建了幾十所。
到今年初，累計的數字在一百三四十處上下，學校、教學樓、宿舍樓都算在裏面。
網上有句話總被安在他頭上：「每多建一所學校，就有可能少一座監獄。」
這話其實出自雨果，古天樂本人沒說過。
但他做的事，跟這句話是一個意思。
他自己講過捐學校的原因：因為讀書少，走過彎路，不想讓山裏的孩子重蹈覆轍。
年輕時候為兄弟義氣，一個人扛下所有。
現在為港片，一個人扛下所有，都是一個」扛」字。
但義氣歸義氣，合約歸合約，簽了字的部分，得認。
案子還在審，沒有判。
但真正懸而未決的，其實是一個很技術的問題：
一家離岸公司註銷三年再恢復註冊，法律上算」從未消失」，還是算」消失過一段時間」?
如果是前者，18%的利息一天不停，1.49億一分不少。
如果是後者，那三年的利息得重新算，數字可能少掉一大截。
天下一2013年成立，到現在十三年。
這十三年的人生選擇，最後可能要靠一份離岸公司條例里的追溯條款來定奪。
這大概就是港片如今的處境：連守夜人，都得先學會在法庭上算利息。
