評論 > 民意 > 正文

一個退學博士掀起的學術打假風暴

—頂刊翻車、傑青院長接連被查

作者:
這兩天,開始有人給我打電話,問我「有沒有談的空間,看您這邊有什麼需求」,我也跟對方直說了,我不需要錢,我也不是為了什麼利益來做這些視頻的。我也有壓力,家裏人擔心我會被打擊報復,都讓我不要再發了,還好,暫時我還沒有遇到什麼麻煩。但這一輪打假之後,我應該不會再繼續了。第一條打假視頻發出來之後,我收到了超過100條打假舉報,現在幾乎已經沒有人向我舉報假論文了。這麼大規模的篩過一遍論文,目前能打的假,可能基本都打完了。

從4月中旬「打響第一槍」開始,截至目前,自媒體博主「耿同學講故事」已經接連舉報5名高校教授團隊的學術論文涉嫌造假,涉及同濟大學、南開大學、上海大學等諸多高校。

被網友戲稱為「學術圈最嚴厲的父親」的耿同學,本碩畢業於吉林大學,博士就讀於北京航空航天大學生物專業,去年5月,讀到博士5年級的他選擇了退學,全職做科普博主。

這場打假風暴因何而起?這些造假,是如何被發現的?

以下是耿同學的自述:

CDT檔案卡

標題:頂刊翻車、傑青院長接連被查:一個退學博士掀起的學術打假風暴

作者:王怡然

發表日期:2026.5.18

來源:微信公眾號「三聯生活周刊」

主題歸類:造假

CDS收藏:公民館

版權說明:該作品版權歸原作者所有。中國數字時代僅對原作進行存檔,以對抗中國的網絡審查。詳細版權說明。

一場意外

發現第一篇造假論文,其實算得上是一場意外。

我從2019年開始做科普自媒體博主,做內容的時候,有些領域我也沒那麼了解,就會聯繫諮詢一些研究相關專業的同學,時間久了,其中有些人就成了朋友,經常會聊聊學術上的問題。有一天,有個朋友發來同濟大學生命科學與技術學院院長王平團隊在《自然》(Nature)發表的一篇論文,說裏面有些數據像等差數列一樣,很怪異,又聊到其實半年前就有人質疑過這篇論文了,不過只有學術圈小範圍的討論,沒什麼水花。

(圖源:@耿同學講故事)

我看了一遍論文,覺得確實不太對,自己也好奇,就深挖了一下,結果發現了更多的問題。比如8列數據中,第4列加0.3可以完全得到第3列數據,第4列和第8列也有清晰的加減關係;大部分數據都保留小數點後一位,少數突然變成小數點後兩位,而且末位數字都是一樣的,要麼全是4要麼全是5;甚至有兩列數據,末位數字全是5。這明顯不符合實驗室自然數據生成的規律。

所以我當時很肯定這個論文有問題,當即做了視頻發出來,沒想到火了。我的質疑沒有錯,5月6日,同濟大學就通報了,論文存在數據沒有客觀計數、圖片誤用等問題。

我之前也做過打假的視頻,依據都是一些公開現象,比如本科生一年發了40多篇sci、論文結論是「益生菌產品可以解酒」這種。在今年之前,我壓根就沒有意識到,還能從論文原始數據下手。

一方面,以我正常人的思維去理解,根本想不到有人能假成這樣;另一方面,這個問題有一定的隱蔽性。原始數據不是放在論文正文裏的,而是單獨的Excel表格,需要單獨下載。

我是學生物專業的,我自己做了這麼多年科研,讀到了博五,都極少會去下載原始數據。只有一種情況,老師說這個論文很好,要求你不止要看論文的主要內容,還要把整個論文裏的實驗方法都給學了。那我就得把原始數據下下來,按照論文的方法去走一遍。

(圖源:@耿同學講故事)

而且,一般只有好的期刊,一區二區那種,才會強制要求上傳原始數據。所以,看起來現在我打假打的都是知名學者,但這不是我有意為之,是因為只有他們的造假能被發現。這些「特別優秀」的論文,老師會讓學生去當榜樣論文學習。看這些論文的人群足夠大,問題被發現的可能性也就越大。

我本來以為,打假這一篇就到此為止了,但因為這個視頻火了,有很多網友給我投稿各種各樣的論文,說覺得它們原始數據有問題,讓我幫着看看。所以後面發的幾個打假視頻,其實都是網友的投稿,我再篩選分析一遍。

這些論文都是生物醫學領域的,一是我對這個領域比較了解,另一個原因是,這個領域的造假相對好分辨一些。生物醫學做實驗比較多,很多零散的數據需要動手去記錄,數據量相對有限,而且數據通常是一個系列的,你通過紙面看出數據不對,可以反推實驗室操作有問題。但像計算機這種領域,數據量龐大,數據大部分是機器自動生成的,如果你不去實驗室看原始碼,光看論文和原始數據,無論如何也判斷不出是不是有人在造假。

不過,「打假」沒有想像中那麼容易。一篇論文的原始數據有很多,它肯定不會從頭到尾都有很明顯的問題,那種假也輪不到我來打。

有些人看了我的打假視頻,覺得這些論文「一眼假」。其實,那是因為我用大眾能理解的語言拆解分析了論文,單把原始數據放在你面前,你幾乎是不可能看出來的。

耿同學用大眾能理解的語言拆解分析了論文(圖源:@耿同學講故事)

我分析一個論文的數據,也得花三四個小時過一遍。覺得它不對勁的話,我就把這些數據拿出來,去找我的一個朋友,用他公司開發的軟件「跑」一遍,這樣才能確認問題到底是什麼。有的數據,軟件告訴我它們是等差數列,我還得看半天才明白,因為它不是「完美」的等差數列。有的數據,是寫論文的人把某個數乘個1.05、1.06的得出來的。儘管我算是「專業人士」,我也沒法用肉眼就看出來問題在哪,需要藉助計算機軟件等算力。也正是基於這些時間和資源成本,我是不可能看到一篇論文就深究的。

薛定諤的數據

做學術這些年,我看過不少覺得有假的論文。我接的打假投稿也很多,其中有疑點的不少。真被我拎出來的論文不能說是是冰山一角,只能說是九牛一毛。說實話,在我們這個領域,如果數據編得像一點,根本發現不了。但凡一篇論文不能被「錘死」造假,只要作者還有空間反駁我,我都不會發視頻舉報。他們可能用來反駁我的理由我都知道,他們能不知道嗎?

比如最常見的理由:圖片誤用。在一個大圖裏面有好幾個小圖是重複的,而且不是那種全篇重複,是部分重複。如果真的不小心用錯圖,通常是複製粘貼,圖的大小和位置都不會發生改變,不會有自己操作的痕跡。但是當這些都發生改變的時候,你能明顯感覺作者是故意把那張圖挪一個位置,做一個旋轉或者拉伸放大,讓它看起來和之前的不一樣,假裝是不同實驗做出來的結果。

(圖源:@耿同學講故事)

這事兒嚴不嚴重,那是仁者見仁,智者見智。我們專業是通過做大量操作性實驗來獲取數據,記錄每次實驗數據,最後得出結論。文章中需要附上實驗的圖片和數據表格,來展示結論得出的過程。但生物學研究和數學、物理這些學科不一樣的是,它變量很多,比如實驗小鼠的體重、狀態,實驗室的溫度等等,不可控因素也很多,一點改變就可能直接影響結果。所以,圖片是怎麼來的、數據是否真實客觀,這些都很難去核查。

反正現實情況是,如果你因為論文中圖片重複被別人質疑了,你說是圖片誤用,就沒人能把你怎麼地。補上一張「正確」的圖片一點也不難,提出問題,當天就能補上,小鼠、細胞的照片都長一個樣,你也不知道這是幾年前的照片,還是這個論文實驗時的照片,修補成本相當低。

在生物醫學圈,真實性充滿爭議的研究其實不少見。舉個例子,由上海藥物研究所研究員耿美玉團隊宣稱他們研發的藥物「GV-971」能治療阿爾茲海默病,論文還發在一個權威學術期刊《細胞研究》(Cell Research)上。

耿美玉論文截圖

這個藥的上市就引發了一場學術紛爭。前首都醫科大學校長饒毅曾在自己的公眾號上發表多篇文章,質疑這篇論文和藥效,說「耿美玉的971是真藥的可能性,小於她是中國愛因斯坦的可能性」。學術界有相當多的質疑,比如GV-971Ⅲ期臨床有效藥物組與安慰劑組在前34周的差值一直維持在0.6分左右,但從第34周開始,安慰劑組突然出現斷崖式下滑,從1.5分跌至0.16分。在34-36周僅僅兩周內,有效藥物組與安慰劑組差值從0.69分擴大至2.54分。

饒毅就公開表示,出現這種情況的原因是研究人員告知安慰劑組病人,他們吃的是安慰劑,涉及實驗期間造假。但問題是,饒毅的這個懷疑沒有辦法得到驗證。像這樣的質疑最後都只能變成一場「爭議」。

就算你做了一遍他的實驗,得不出他的數據,你也無法確認,這是因為對方的實驗數據有問題,還是因為溫度濕度、實驗室環境、小鼠健康情況影響實驗結果。

我讀研的時候有一個師兄,他當時需要做一個實驗叫流式細胞術,他都沒做過,怎麼做都是我教他的,做流式那些管子還是我給他的。最開始,他做實驗的時候我就在旁邊,實驗結果很差。結果一個月之後,他就發了一篇很不錯的論文,裏面的結果很漂亮,這不符合常理。但我沒法說他造假了,我沒有證據。

而且,數據不造假,也可以挑選、編輯。

比如說你現在想證明山東人高還是山西人高。你想要證明的結論是山西更高,那我就從山西那邊挑50個高的,山東那邊挑50個低的,你想要得出什麼結論都可以。我管這叫科研「秦檜法」,對我不利的,我編造一個「莫須有」的理由去掉它,只留下對我有利的結果,說這個結果是真的。

《機智的住院醫生生活》劇照

據我所知,這麼做的人有很多。我是去年5月份,讀到博士5年級退學的。如果深究起來,我當年的退學,和這種風氣也有關係。

那時候,我一周只有周二和周四兩天可以買小鼠。送到實驗室之後,小鼠需要靜置一周,來適應實驗室環境防止應激,然後我才能開始實驗。我的藥物一般都是慢藥物,每天給小鼠注射藥物,小鼠要培養幾個星期甚至一兩個月才能出數據。這一遍流程,走下來最快就一個月了。

實驗很苦,戰線拉得很長,這種滋味外人很難理解。能考上博士的人,在求學路上,都是天之驕子。我初中的時候,三年裏只有2次沒考到全班第一。但生物實驗失敗,是家常便飯,我做20次實驗最快要幾個月,裏面能有1次結果是我想要的,就已經不錯了。不斷地失敗,沒有任何正反饋,這種感覺太壓抑了。

但要論證一個藥物更有效,同樣的實驗我重複20次,結果其中19次是陰性,1次是陽性,這一次的結果算不算證明了它有效?理智上告訴我不算。但感性上,我做了這麼多實驗,拿到一個結果,你告訴我它用不了?我接受不了。

《重啟人生》劇照

這個時候,我可以找理由:環境不好、操作失誤,說我前面19次實驗失敗都是因為各種原因導致的,就成功這一次是因為只有這次所有條件都做對了。其他幾次沒做成,我把數據「優化」一下不就行了嗎?多少人都是這麼幹的。我也能拿去投期刊,看起來不會有任何問題。

但我不知道該怎麼面對這件事,過不了自己心裏那關。那段時間我很迷茫,心理上的壓力也很大。那時,我自媒體也有一定收入了,比我畢業找份教職工作的收入還高,所以最後,我選擇了退學。

失靈的監管

造假不是完全沒有辦法被發現,它本來有一套監管系統,但是很多時候沒有好好運行。

外部的監管不太現實。就像我前面說的,沒人知道你實驗數據怎麼來的。收錄文章的學術期刊是無法一一核驗數據的,它會默認你的數據是真的,只看你的研究是否具有極強的創新性。確保數據真實,是文章作者和指導老師的事情。

在研究組織的內部其實有一個辦法來規避造假,那就是重複實驗。根據科學實驗的規定,生物學實驗要求至少重複三次,都做出同樣結果,才能證明結果可信。

《女神蒙上眼》劇照

但現實操作中往往存在問題。用蒸饅頭來類比:我現在發明了一種新的蒸饅頭的方法,蒸出的饅頭更白更軟。那我怎麼對外宣佈這個方法好呢?我需要今天蒸一套饅頭,明天蒸一套,後天再蒸一套,分三天蒸三次,每一次結果都很好。但現在的流程要求並不嚴格,有可能是一個人一次蒸三套饅頭,對外就說我這是分三次蒸出來的。更過激的,他去外面買三套好饅頭,也沒人知道。

你可以看出這個流程里的問題。因為只有一個人參與,沒有人負責監督他,他說什麼就是什麼,造假的空間就無限大。我認為,應該強制由三個不同的人來做同一個實驗。造假是有風險的,同一個課題組,三個人一起商量好來造假的可能性不大。

再者,如果導師對學生的結果定期進行跟蹤,哪怕是「抽查」,一個月只重複一次,都不會出現今天這樣的局面。我知道有一些課題組,是有這樣重複實驗的習慣的。但有很多課題組,老師懶得管這麼多,都是把一個活兒派下去,一個學生全權負責,到時候交上來一個東西就了事。這樣,就算有造假,導師可能也很難一眼看出什麼問題。

這種情況並不是個例。我上學時更極端的老師——一學期每周只有一節課,他會集中到一兩天內全部上完,把課時強行湊夠。「懶」到這種程度的老師,不願意在教學和研究上多花功夫,自然不願意花時間精力去把關學生的實驗。我「打假」的這些論文,如果說這些老師「冤枉」,他們不參與造假,其實我是認可的。因為太多老師,自己根本不直接進實驗室。他可能也沒想到,學生裏邊會有這樣的情況。

《非凡醫者》劇照

但他們是完全無辜的嗎?我想並不是。作為一個老師,他們應該要對經費負責,對學生負責。你適當的結合自己課題組的情況重複實驗,也是保護你自己。這段時間,確實已經有很多同學跟我反映,他們的導師開始跟他們要原始數據了。我覺得這是一個好的開始。

這兩天,開始有人給我打電話,問我「有沒有談的空間,看您這邊有什麼需求」,我也跟對方直說了,我不需要錢,我也不是為了什麼利益來做這些視頻的。我也有壓力,家裏人擔心我會被打擊報復,都讓我不要再發了,還好,暫時我還沒有遇到什麼麻煩。

但這一輪打假之後,我應該不會再繼續了。第一條打假視頻發出來之後,我收到了超過100條打假舉報,現在幾乎已經沒有人向我舉報假論文了。這麼大規模的篩過一遍論文,目前能打的假,可能基本都打完了。

責任編輯: 江一  來源:微信公眾號「三聯生活周刊」 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2026/0519/2385329.html