史學家陳寅恪晚年目盲體衰,仍堅持為明末名妓柳如是作傳,留下了80萬字的封筆之作《柳如是別傳》。
陳寅恪盛讚柳如是,而柳如是的偶像,是宋代的女英雄梁紅玉。
柳如是與梁紅玉,一位是風骨凜然的才女,一位是英姿颯爽的女將,她們出身相似,都曾淪落風塵,也都巾幗不讓鬚眉。
這兩位女中豪傑跨越五百年的精神傳承,卻鮮為人知。
01
柳如是為秦淮八艷之一,是無數文人魂牽夢繞的名妓。
她的聰慧美貌打動了明末文壇領袖錢謙益。
作為文壇扛把子的錢謙益,在邂逅柳如是後不顧世俗偏見,決定以「匹嫡」(娶正房的禮節)之禮迎娶這位奇女子。據說,婚禮當日,吃瓜群眾還朝着迎親婚船扔石頭,嘲笑錢謙益娶了一個風塵女子。
當時,大明江山風雨飄搖,無數志士奔走呼號,身在其中的柳如是,豪邁性情亦不遜色於男子。
這位秦淮名妓出身的才女,以南宋名將韓世忠之妻梁氏自比,多次對丈夫錢謙益曉以大義、勸以大節。她平時喜好談兵事,經常頭戴羽雉,打扮成戲文中梁紅玉的形象。
興許是受柳如是影響,明末之際,錢謙益為考證韓梁夫婦史事,曾經遊覽韓世忠征戰故地,並前往蘇州靈岩山韓世忠墓前憑弔,為一代名將撰寫碑文。
錢謙益對韓世忠夫婦的研究,成了他與柳如是愛情的其中一個見證。

▲電影《柳如是》劇照。
在錢謙益的詩文中,他多次將心愛的柳如是比作梁紅玉。崇禎十四年(1641年)冬,錢謙益與柳如是泛舟京口,感時傷懷,寫下《冬至後,京江舟中感懷八首》,其中寫道:
柁樓尊酒指吳關,畫角聲飄江北還。
月下旌旗看鐵瓮,風前桴鼓憶金山。
余香墜粉英雄氣,剩水殘雲俯仰間。
他日靈岩訪碑版,麒麟高冢共躋扳。
「桴鼓金山」一句,是說宋金黃天盪之戰,梁紅玉擊鼓退金兵的故事:「戰將十合,梁夫人親執桴鼓,金兵終不得渡。」(《宋史·韓世忠傳》)
河東君(柳如是號)仰慕梁夫人,希望丈夫成為大明的韓世忠。但是,清軍入關後,錢謙益屈膝降清,晚節不保,只有柳如是始終沒有放棄對梁紅玉的崇拜。
02
今天講梁紅玉,為何要先說明末錢柳夫婦與南宋韓梁夫婦的這段不解之緣?
因為,史學界認為,錢謙益是最早考訂出梁紅玉籍貫的學者。
南宋名將韓世忠的夫人梁氏,其名正史無載。「紅玉」是後世文人為她取的名字,以訛傳訛,久而久之就沿襲下來,一些史書也採用這一說法。
梁紅玉早年是一名風塵女子。宋人筆記說,她曾為「京口娼」,因此有人推論她為鎮江人;民間傳說又說梁紅玉原籍為安徽池州,本是貴池將門之女,家道中落後流落到京口為妓,但這一說法沒有史料依據。
錢謙益以明末尚存的文獻進行研究,認為梁紅玉的家鄉是楚州(淮安):「楊國(指梁紅玉,受封為楊國夫人)家本楚州,寓京口也。」

▲京劇大師梅蘭芳飾演梁紅玉。圖源:網絡
北宋末年,流落風塵的梁紅玉在京口(今江蘇鎮江)與韓世忠不期而遇,開啟了一段與戎馬相伴的愛情。
南宋《鶴林玉露》記載,韓、梁初遇應該是在宣和三年(1121年)平定方臘起義之後。
這一年,32歲的韓世忠作為宋軍的一員裨將,跟隨童貫率領的大軍攻打方臘,並在幫源洞立下擒獲方臘的大功。
韓世忠雖驍勇善戰,卻敵不過官場的潛規則。宋徽宗在位時吏治腐敗,韓世忠不願阿諛奉承,他擒獲方臘的功績竟為上司所奪,後來由其他將領表奏朝廷,他才得到一點兒封賞,進為承節郎。
韓世忠受此悶氣,於是借酒消愁,醉倒在京口的一間廟宇中。
陝西漢子韓世忠從小就是個猛人,他擅長舞槍弄棒,鄉里人稱之為「潑皮韓五」。自少年應募從軍後,韓世忠衝鋒陷陣,屢立戰功,在與西夏交戰的陝北戰場嶄露頭角,之後出征討伐方臘、遼。後來,他在國家危難之際扛起抗金的大旗,成為與岳飛齊名的中興四將之一。
自古美女愛英雄。
這一日天還未亮,梁紅玉正要去上班,路過韓世忠投宿的這間廟,仿佛在廟柱之下看到一隻老虎蹲臥,嚇得花容失色,急忙往外跑。她回過頭定睛一看,才知竟是一個英武的男子在這裏酣睡。
梁紅玉輕輕拍打叫醒那男子,問其姓名,原來此人正是韓世忠。
當時的韓世忠不過是一個無名小卒,梁紅玉卻慧眼識英雄,對他芳心暗許,回家告訴媽媽,這個小將定非凡人,自己一定要嫁給他。
之後,追求自由戀愛的梁紅玉邀請韓世忠至家,與他相識相愛,結為夫婦。
風塵之中,多有性情中人,兩個失意的人就這樣走到了一起。
這一年,梁紅玉20歲。
史載,韓世忠有一元配夫人白氏,但不幸早逝。宋史專家鄧廣銘考證,韓世忠長子彥直和三子彥質都是梁氏所生。
因此,梁紅玉是韓世忠明媒正娶的妻子,韓世忠從來不曾介意她的出身。
也許,真正的愛情不是源於肉體的欲望,而是來自靈魂的共鳴。
梁紅玉出身低微,但她有心報國,在那個皇帝面對金兵肆虐卻只想下跪的時代,她仍想要為國而戰。梁紅玉在家庭、事業上堅定地支持着韓世忠,韓世忠也沒有讓她失望。
這就是,韓世忠與梁紅玉的愛情。

▲韓世忠畫像。圖源:網絡
03
梁紅玉在宋代的誥命夫人中名氣頗盛,頭銜還不少。
出身卑賤的她,生前身後至少五次受封,被宋朝封為安國夫人、楊國夫人、護國夫人、秦國夫人與邠國夫人,堪稱傳奇。
梁紅玉一生榮譽勝過無數大宋貴婦,卻不願做將軍府上前擁後簇的夫人,也不願做閨房中的弱女子,只想當一個親臨戰場的女將軍。
韓世忠屯駐楚州期間,梁紅玉與將士們同甘共苦,披荊斬棘建立軍府,輔佐丈夫安撫百姓,訓練士卒,甚至親自手織韋蓆為屋。
城中軍民無糧時,她發動軍民采蒲莖為食,兩淮人民喜歡食用的「蒲兒菜」因梁紅玉而被稱作「抗金菜」。
別的女人被封為國夫人,大都是因為老公給力,但梁紅玉的封號,是自己打下來的。
南宋初年,趙宋王朝搖搖欲墜,內憂外患不斷。
建炎三年(1129年),南宋將領苗傅、劉正彥發動兵變,逼迫宋高宗退位,派兵進駐杭州(當年七月改稱臨安),強行控制了朝廷,改元「明受」。
宋高宗這幾年被金人追在屁股後面打,好不容易安個家,還被趕下台,也是有夠慘。

▲劇照:苗劉發動兵變,宋高宗受困。
平定苗劉兵變,宋高宗靠的是韓世忠。
當時,韓世忠率領水師在海上防備金兵,聽到兵變的消息,他望着宮闕方向痛哭,舉杯向天祭拜,痛斥苗劉:「誓與此賊不共戴天!」
他跟同僚們說:「我便去救官家。」之後率軍沿海道到達秀州(今浙江嘉興),與其他幾路勤王軍隊會師。這幾名大將中,韓世忠這一路進軍最為神速,對苗劉威懾最大。
苗、劉只有三腳貓功夫,打不過人家就使陰招,派人把韓世忠留在杭州的妻子梁紅玉與兒子抓了起來做人質。
幸虧宰相朱勝非想到一道計策,他對苗、劉說:「而今應啟奏太后,派出韓世忠的家人前去安撫他,這樣你們才更安全。你們把人家老婆孩子抓了,萬一韓世忠急了可咋辦?」
苗、劉一聽,有道理啊,趕緊讓梁紅玉接受太后召見。
朱勝非看這兩人都被忽悠瘸了,不禁啞然失笑,道:「二凶真無能為矣。」
太后見了梁紅玉,封她為安國夫人,拉着她的手說:「國家艱難至此,可令韓將軍前來救駕,速清朝廷。」
梁紅玉不辱使命,疾驅出城,騙過了沿途的苗劉部將,一天之內與韓世忠相會於秀州。她將苗、劉虛實告知丈夫,接應勤王軍隊前往杭州行宮救駕。
韓世忠見到妻子後,怒斬了苗劉派來的使者,說:「吾但知有建炎,豈知有明受!」
不久之後,苗劉兵變被各路宋軍迅速平定,以韓世忠功勞最高,梁紅玉也因功被封為護國夫人。
宋高宗親自下詔稱讚韓梁夫妻「智略之優,無愧前史」。
04
僅僅一年後,建炎四年(1130年),宋金交兵於黃天盪。梁紅玉在戰場上親執桴鼓督戰,再次立下大功。
這也是,她人生中最為傳奇的一頁。
黃天盪之戰,韓世忠指揮八千水師,抗擊金軍名將兀朮(完顏宗弼)率領的十萬兵馬。
兀朮一路大肆劫掠,沿長江浩浩蕩蕩南下,韓世忠對江面進行封鎖,命將士以鐵索兩道懸於水下,鐵索上面佈滿鐵鈎。
等到兀朮的千餘艘戰船駛至鐵索之上,宋軍將士用力拉拽鐵索,金兵的戰船即刻為鐵索鈎翻,一時大亂。北方人很多是旱鴨子,金兵落入江中溺水者無數。
韓世忠見形勢逆轉,抓住機會,身先士卒,帶兵衝殺。
梁紅玉上陣擂鼓,協助指揮,宋軍士氣高漲,金軍寸步難進。
這一戰,韓世忠以寡敵眾,將兀朮逼入黃天盪(在今南京至鎮江之間),圍困48天。兀朮走投無路,乘着風勢放火燒船,冒死突圍才逃回北方。
黃天盪之戰是金兵南侵以來,宋軍在兩淮一帶對其最有力的一次反擊。史載,「其後兩淮交兵伏屍流血十有餘年,而金人卒不敢飲一馬於江者,世忠一戰之力也」。
此戰後,直到紹興十一年和議,金兵都未能再南渡長江。這不是韓世忠一人之功,也是岳飛等將領抗金的成果。
相比韓世忠與岳飛,梁紅玉殺敵報國之心有過之無不及。
一些文獻記載,由於兀朮在黃天盪之戰遁逃,梁紅玉戰後不但沒有邀功請賞,反而上書參了韓世忠一本,彈劾丈夫「失機縱敵」,讓兀朮藉機逃走,請朝廷加以處分。
這一義舉使朝野動容。她雖出身娼門,卻也是舉國知名的巾幗英雄,世人無不佩服她的賢能。
千年前的黃天盪,飄蕩着女英雄的鼓聲,她敲響的是那個時代昂揚不屈者的最強音。
但這個振聾發聵的聲音,最終被渾濁的時代掐滅。

▲《中興四將圖》(局部),左一為韓世忠。
05
關於梁紅玉的人生結局,目前主要有兩種說法。
一說,韓世忠被罷免兵權後,梁紅玉隨他歸隱,在丈夫去世兩年後病逝,夫妻二人合葬於靈岩山下。
這一說法更多是出於後世小說家的浪漫想像。
另一種說法,被記載於南宋《建炎以來系年要錄》等史書中,也常為宋史專家所引用,即梁紅玉英年早逝,於紹興五年(1135年)韓世忠出鎮楚州時去世,年僅34歲。
或許是積勞成疾,梁紅玉在最美的年華不幸病逝。也有一些記載說,她是在前線作戰時遭到伏擊,受重傷後力盡而死。
梁紅玉去世後,宋高宗詔賜銀帛五百匹以示哀悼,六年後追封其為邠國夫人。
最悲傷的人,當然是韓世忠,梁紅玉先他而去,他愈發感到孤獨。
大宋王朝傾頹之時,韓世忠挺身而出,與岳飛等人共為中流砥柱,但他也抵抗不了朝中屈辱求和的逆流。
紹興和議後,韓世忠被解除兵權,與岳飛一同被召還朝。
晚年的韓世忠不談兵事,騎驢載酒,遨遊山水,終日沉醉於游宴之中,經常酣醉而歸,像極了與梁紅玉最初相遇時的模樣,又像是一種自我保護。他的老部下對此「忿忿有不平之意」,卻無可奈何。
韓世忠寂寞地走向生命盡頭,這一段壯志難酬的歲月,再沒有梁紅玉的陪伴。
難道韓世忠忘了梁紅玉的期望?他沒有忘。
岳飛蒙冤時,滿朝文武懾於秦檜的淫威,不敢為他鳴不平,只有韓世忠不顧自身安危,為岳飛仗義執言,前去質問秦檜,岳飛有何罪?
秦檜說,此事莫須有。
韓世忠為此憤憤不平,當面反駁說:「相公,莫須有三字,何以服天下乎!」
岳飛含冤而死後,韓世忠在飛來峰半山腰上修建了「翠微亭」,寄託深深的懷念之情,只因岳飛生前寫有一詩曰:「經年塵土滿征衣,特特尋芳上翠微。」
韓世忠去世後,他與梁紅玉的兒子韓彥直在朝為官,依舊不忘父母之志,還想辦法幫助岳飛後代追回被霸佔的財產,並在朝廷為岳飛平反時,上書彈劾了以前參與誣陷岳飛的奸臣。
韓世忠一家,並未忘記自己的抱負。
孔子說:「夫遇不遇者,時也。」
韓世忠功成身退,也算是武將的幸事,但後世的小說家沒有體會到他從馬鞍到驢背的無奈,也忽視了無數抗金將士付出的血汗和岳飛所受的冤屈。
他們虛構了韓世忠與梁紅玉執手偕老的隱逸生活,這樣的人生結局,會是梁紅玉想要的嗎?
柳如是應該也會認為,這不是真正的梁紅玉。
當清軍的鐵蹄踏進南京,南明朝廷四散飄零時,不知河東君是否曾在內心問一聲她的偶像梁紅玉,如果是你,你會怎麼做?
明亡以後,柳如是勸說錢謙益以身殉國,自己也奮身欲沉水中,卻被家人拉住。來到水池邊的錢謙益,最終放棄了自沉的念頭,不顧一心尋死的柳如是。
他說:「水太冷,不能下。」
柳如是想做梁紅玉,遺憾的是,錢謙益沒有成為她的韓世忠。















