新聞 > 人物 > 正文

重慶「沒給一個子兒」,為何誕生了創業天才張雪?

作者:
有人還拿他與張雪峰作對比。的確,這兩個人,一個的形象是勸人務實、追求確定性的「規劃大師」,一個是靠一腔孤勇賭上一切的「熱血瘋子」。這種對比固然有戲劇性,但如果因此就把張雪簡單塑造成「反躺平」的代言人,恐怕同樣是一種一廂情願的誤讀。

相比神化和工具化已經「證明」自己的「英雄」,能夠有足夠的耐心和包容去容納那些不循規蹈、尚未「成功」的「異類」,顯然更重要。

毫無疑問,張雪是近幾天全網受關注度最高的頂流「素人」。

3月28日至29日,世界超級摩托車錦標賽WSBK葡萄牙站在波爾蒂芒賽道落幕。中國張雪機車ZXMOTO廠隊表現驚艷。該車隊的法國車手瓦倫丁·德比斯駕駛國產摩托車53號820RR-RS賽車,連奪兩回合冠軍,拿下周末雙冠。張雪機車也因此創下中國摩托車品牌在世界頂級摩托賽事的歷史首冠。

這一幕,被普遍認為,「不僅是車隊的勝利,更標誌着中國製造在國際摩托賽事技術層面的全面突破,打破了國外品牌數十年的賽場壟斷」。再疊加張雪個人從湖南麻陽的摩托車修車學徒,在20年「磨一劍」中成長為新一代中國摩托車企業「掌門人」的勵志故事,可以說在方方面面都衍生出了被「賦義」的空間。

也正是因為這種延展性,「奪冠」後的張雪,採訪者來了,消費者來了,投資者來了,連當地政府也宣佈將為其提供近200畝全新生產基地……這種連鎖反應在流量時代不難預料,也可以理解。

但是,某種程度上,有人為他喝彩,有人借他發聲,有人將他視為某種「證明」,也意味着張雪正在被過度符號化。

重慶「沒給一個子兒」,為何誕生了創業天才?

奪冠之後,面對記者的採訪,張雪那句「重慶沒給我一個子兒」的「真話」,也迅速成為輿論焦點。應該說,這句「反場面」話,擊中了不少人的情緒。在很多人看來,這似乎也印證了一種熟悉的邏輯,即像張雪這樣「橫空出世」的「草根英雄」,從來不是被「扶持」出來的。

同時,也有不少人從另一個角度提出,對於創業者而言,政府最應該提供的本就不是直接的補貼,一個健全、高效的產業生態才是關鍵所在。而重慶之所以能走出張雪這樣的創業者,恰恰得益於其深厚的摩托車產業積澱,包括完整的上下游產業鏈、相對成熟的技術工人隊伍、濃厚的產業氛圍等。事實上,這一點也得到張雪本人的肯定。

當然,當地媒體也更樂於接受這種解讀。在他們看來,張雪的奪冠是重慶摩托車產業不斷創新的一個有力證明,是這座老牌摩托車製造基地煥發新生的縮影。

這個角度當然有其道理,但如果僅僅停留在「產業生態論」的層面,又難免失之簡化。問題的複雜性體現在,不同產業、不同階段、不同發展目標下,企業和產業發展對於政府角色的需求,其實可能是完全不同的。

比如,前幾年合肥的「風投模式」備受推崇。很多人知道,合肥市政府通過敏銳的產業判斷和果斷的投資,曾先後引進了京東方、蔚來等一批新興產業龍頭,被輿論稱為「最牛風投城市」。那種模式的核心,其實就是在新興產業及其分佈格局尚未成型的階段,地方政府通過前瞻性的佈局和真金白銀的投入,降低產業和關鍵企業入駐的風險,從而幫助新興產業在本地落地生根。很明顯,這一模式確實不是簡單一句「營造生態」就能實現的。

相比之下,作為全國重要的摩托車製造基地,重慶在摩托車產業上已深耕了幾十年,從市場主體到產業鏈條都已經比較完備,市場競爭也相對充分。在這種情況下,拋開政府的「砸錢」動力不談,直接出手給某一家企業「投錢」,反而可能帶來對市場公平競爭的破壞。

從這個意義上說,張雪那句「沒給一個子兒」的直白話,其實未必值得放大。外界最該關注的,也不是重慶方面有沒有給他直接扶持,而是到底有沒有給所有像他一樣的創業者提供公平競爭的機會和穩定的政策預期。包括浙江資本最終投向張雪,其實也包含了這種對本地產業生態和發展環境的「投資」。如果這些做到了,那本身其實就是一種合適的「支持」。

這其實也再次呼應了那個早些年被反覆提及的詞——「築巢引鳳」。在人才和項目的爭奪已經成為城市競爭常態的今天,隨着張雪「傳奇」的上演,這四個字的含金量或許還在上升。而這裏的「巢」,既包括產業生態,也指營商環境。

「草根英雄」的受捧悖論:該如何看待「天才」的逆襲?

張雪的故事之所以能夠迅速「出圈」,除了奪冠本身,更因為他身上確實貼着太多這個時代容易引發共鳴的標籤,比如草根、熱愛、偏執、堅持、不被看好卻最終逆襲等。在「躺平」「求穩」「上岸」等成為高頻詞的今天,張雪的出現仿佛是一記響亮的耳光,不出意外地被許多人拿來證明「理想主義依然有用」、「拼命依然值得」。

甚至,有人還拿他與張雪峰作對比。的確,這兩個人,一個的形象是勸人務實、追求確定性的「規劃大師」,一個是靠一腔孤勇賭上一切的「熱血瘋子」。這種對比固然有戲劇性,但如果因此就把張雪簡單塑造成「反躺平」的代言人,恐怕同樣是一種一廂情願的誤讀。

必須接受的一個事實是,像張雪這樣因為「熱愛」而堅持數十年,甚至帶着某種偏執的「理想主義者」,在任何社會、任何時代,其實都註定是極少數。說得更直白點,他不可能是一種可以量產的成功樣本,個人選擇也不具備太多可複製性。

這背後其實還有着一個明顯的悖論,那就是當很多人一邊對張雪不惜溢美之詞,一邊又希望他能被複製和推廣時,其實也同時在消解他的價值。

道理很簡單,越是希望這種成功成為普遍現象,他的獨特性也就越被稀釋,價值也就越低。就像儘管很多人都會去研究和學習喬布斯、馬斯克,但恐怕沒有多少人會天真地以為按照某種「成功公式」就能批量複製他們。對待張雪,同樣需要這樣的清醒。

可以說,把他捧上神壇,和把他當作某種社會情緒的宣洩出口,本質上都是一種可疑的簡化思維。真正尊重他的方式,就應該承認這種不可複製性,並推動社會去真正思考,到底該如何對待那些不可複製的「天才」?

不必過於浪漫化想像:奪冠只是企業發展的開始

在將張雪符號化的諸多聲音中,還有一種傾向值得警惕,那就是將這次張雪機車奪冠等同於張雪機車這家企業成功本身。仿佛賽場上的一戰成名,就意味着一家企業已經站穩了腳跟,未來已是一片坦途。這種認知,其實是對企業成長和市場競爭的浪漫化想像。

確實,從企業家的角度來看,張雪機車的奪冠,在方方面面都可以說,給張雪機車這家企業的發展提供了可遇不可求的潑天流量,可謂是打響了「第一炮」。但是,市場競爭比賽道的比拼要複雜得多。一家摩托車企業在充分競爭的市場中要想真正長遠地立足,特別是要在國際市場闖出一片天,說到底還是得靠持續穩定的產品質量、可靠耐久的用戶體驗、完善的售後服務體系,以及在全球市場上與國際頭部品牌正面競爭的綜合能力。

其實,張雪本人的認知比很多圍觀者清醒得多。在接受採訪中,他明確提出,「十年的長期目標是成為世界TOP10的摩托車品牌」。這個目標或的確讓人振奮,但也必須承認,它其實才剛剛開始。要知道,世界TOP10意味着要與本田、雅馬哈、杜卡迪這些動輒數十年甚至上百年歷史、擁有深厚技術積累、成熟供應鏈體系和強大品牌認知的國際巨頭同台競技。

切不可低估其中的不確定性,它既與技術攻關的難度、資金鍊的考驗有關,也與企業本身的組織管理能力能否同步「進化」密切相關。而其中任何一個環節拖後腿,都可能影響到目標的實現進度。

對此,社會輿論也理當有更成熟、更理性的審視。還是要看到,一家企業從創立到真正成熟,往往得經歷數次生死考驗,要穿越多個周期。這個過程需要的,不僅是創業者的激情,更是持續的創新活力與穩健經營能力,甚至運氣。

更進一步說,圍觀者也不妨捫心自問:假如未來作為企業的張雪機車褪去了光環,或未能走到張雪所期望的終點,又該如何對待?

是翻出今天的讚美當作嘲諷的素材,還是以「早就知道會這樣」的姿態事後諸葛亮式地冷眼旁觀?

包容尚未成功的「異類」,才能孕育更多可能

這其實也引出了一個更為根本的問題,即我們到底需要怎樣的社會氛圍,才能讓更多張雪式的人物有機會冒出來?

張雪早年的一段經歷,或許具備一定的參考價值。根據這次「翻紅」的節目視頻,當年湖南衛視的記者在拍攝他時,曾有過明顯的猶豫。但最終,記者懷着惻隱之心,還是答應了拍攝。而正是這份包容,讓張雪的故事得以被更多人看見,也更加具象化地增添了今天的「傳奇」色彩。

這個細節,其實頗有象徵意味。現實中,像張雪這樣的人,雖然「成功」後那份赤子般的「執着」「純粹」很讓人動容,但在之前其實往往都是不被理解的。因為他們太不符合社會主流價值對「正常人生」的想像。特別是在當前這樣一個愈發追求確定性的社會裏,他們往往更是「極少數」,是那些更不容易被規訓、勸退和「矯正」的人。

但是,也恰恰是這樣的「異類」,才讓一些真正突破和創新變得更具可能性。「偉大不能被計劃」,創新也從來不是按計劃生產出來的,它們往往就誕生於那些不被看好、被誤會但卻不肯放棄的「邊緣人」手中。

也就是說,一個社會如果只容得下「正常」,只鼓勵「穩妥」,也就難免要承受創造力打折的代價。

因此,社會各方對待張雪,相比把他捧成英雄,給予他作為一個創業者和企業家應有的尊重或許就足矣。比如,他坦言目前接受過多的採訪已經「沒有意義」、「在浪費時間」,這樣的心聲就應該被正視和理解。

說到底,輿論的紛紛擾擾,主要還是由於不同的圍觀者在他身上投射了不同的情緒,不同的立場也試圖將他納入不同的敘事。誠然,這或是他「出圈」後不得不承受的「宿命」。

但是,相比神化和工具化已經「證明」自己的「英雄」,能夠有足夠的耐心和包容去容納那些不循規蹈、尚未「成功」的「異類」,顯然更重要。

本文系鳳凰網評論部特約原創稿件,僅代表作者立場。

責任編輯: 江一  來源:微信公眾號-風聲OPINION 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2026/0403/2367570.html