3月24日，教育領域的標誌性人物張雪峰，因心源性猝死，經全力搶救無效在蘇州離世，生命永遠定格在41歲。
就在兩天前，他還在朋友圈打卡7公里的跑步記錄，3月的跑步里程累計超70公里。誰也不曾想到，這個始終以精力充沛的形象出現在鏡頭前、直播間裏的人，會以這樣猝然的方式告別。
微博上有一句話道出了眾人的心境：「富有戲劇色彩的人生，最終以決然而突兀的一擊結束。無論對這個人觀感如何，都不能不為命運之嚴酷森冷而戰慄。」
張雪峰的離世引發如此巨大的社會反響，不止於命運的戲劇性，也因為他早已不是一個單純的考研名師或志願規劃師，而是當代中國教育焦慮的具象化符號，是千萬普通家庭在升學、就業選擇中緊緊抓住的一根「稻草」。
張雪峰的教育生涯起點是考研輔導。2016年，一段《七分鐘解讀34所985高校》的講課視頻在網上瘋傳，張雪峰用一口東北腔的普通話，把枯燥的大學介紹拆解成一個個段子，像說單口相聲一樣，這讓他從一個普通的考研輔導老師變成了擁有數百萬粉絲的「網紅名師」。
2020年後，張雪峰發掘了高考志願填報的市場需求，完成了從考研名師到高考志願規劃師的身份轉型，將紛繁蕪雜的高考志願選擇簡化為就業前景、收入預期、體制通道等幾個清晰可判的硬指標，用接地氣的話語為家長和學生答疑解惑。
在高等教育普及化、高考錄取模式日趨複雜、高校畢業生就業壓力逐年攀升的當下，對於那些出身普通、沒有資源和背景的家庭而言，升學與專業選擇就像一場沒有地圖的冒險。他們害怕孩子的高考分數被浪費，害怕孩子因選錯專業而面臨「畢業即失業」的困境。這一背景下，張雪峰的實用主義選擇邏輯與普通家庭的需求高度契合。
張雪峰的高考志願填報指導，就是以就業、待遇、穩定性為核心導向進行選擇，而非以個人興趣、愛好、理想為出發點。在這套話語體系里，專業沒有好壞之分，更多的是「有用」和「沒用」之別：能考公、能進大廠、能拿高薪的專業就是好專業；而那些就業面窄、薪資水平低的冷門專業，就成了避之不及的「天坑」。張雪峰有時語不驚人死不休，例如，「孩子非要報新聞學，我一定把他打暈」，「所有文科都是服務業，總結為一個舔字」……
這些話語看着非常簡單粗暴，但深受一些家長歡迎。以就業為核心的實用主義，在中國社會本就有着濃厚的基因。
一百年前，夏丏尊就曾尖銳地指出：「在中國，什麼都只是吃飯的工具，什麼都實用，因之，就什麼都淺薄。試就學校教育的現狀看罷：壞的呢，教師目的但在地位、薪水，學生目的但在文憑資格；較好的呢，教師想把學生嵌入某種預定的鑄型去，學生想怎樣揣摩世尚畢業後去問世謀事。」
這番話放在當下的教育領域，依舊沒有過時，實用主義的傾向從未消失：部分教師從事教育工作，更多的是為了穩定的地位和薪水，而非教書育人的初心；許多學生寒窗苦讀，目標也只是一張大學文憑、一份體面的工作……
不可否認，張雪峰的實用主義在打破信息壁壘、幫助普通家庭避坑的同時，也有一些副作用。以功利的標準抹平了一切個人興趣，抹除了人的獨特性，將人當作社會分工中的一個「工具」進行按需分配，全然忽視了人的個性發展與社會的多元需求。
在這樣的選擇邏輯里，個人興趣是家境優渥者的「奢侈品」，普通家庭的孩子沒有資格談「我想要」，只能接受「我不得不」，只能選擇那些能賺錢、能穩定的專業，即便這個專業並非自己所愛；大學教育被窄化為就業的跳板，人生規劃被抽空為一場關於投入與回報的精算，教育本該有的溫度與多元性便在這套運算中消磨殆盡。
但其實，一個人倘若僅僅為了就業而讀書，失去了興趣作為內在驅動力，未必能在專業領域走得長遠，更未必能做好真正的人生規劃。
就像那些聽從建議選擇土木工程專業的學生，在房地產行業深度調整後，迎來了行業的就業寒冬，只能在社交平台上悔不當初。
更值得深思的是，認清社會的現實價值體制，知曉教育的生存屬性是一回事，但將這種極致的實用主義當作一種教育方法進行全面推廣，又是另一回事。
就像夏丏尊批評的：「效率原是要顧的，但只顧效率，究竟是蠢事。青年為國家社會的生力軍，如果不從根本上培養能力，凡事近視，貪浮淺的近利，一味襲蹈時下陋習，結果縱不至於『一蟹不如一蟹』，亦止是一蟹仍如一蟹而已。國家社會還有什麼希望可說。」
極致的實用主義，不僅影響了教育領域和社會發展，也會深入到個體成長的層面，讓個體在實用主義的導向下，逐漸走向優績主義，陷入嚴重的自我壓榨。
實用主義的核心是追求「利益最大化」，這種追求一旦走向極致，就會讓個體不斷用「效率」「成果」來要求自己，為了實現所謂的成功，不惜透支自己的身體和精力。
作為實用主義的倡導者，張雪峰也踐行着這樣的生存邏輯。他成功打造了龐大的教育商業帝國，名下關聯10家企業，商業版圖橫跨教育、文旅、出版、直播帶貨甚至半導體領域。
他用自己的努力，實現了從寒門子弟到頂級富豪的階層躍遷；在這個過程中，自己也過上了連軸轉的生活，經常通宵，忙碌時經常一天睡兩三個小時。他的微博，曾多次發出「太累了」「好累」的感慨；即便如此，他也始終停不下來。2023年，他就因過度勞累出現胸悶心悸的症狀，被醫院強制住院休養；但在短暫的休息後，他又迅速重返高強度的工作崗位……直至這次悲劇發生。
張雪峰的走紅，紮根於當下社會深厚的現實土壤——教育階層躍升的通道逐漸收窄、升學就業的信息壁壘依舊厚重、當代學子的試錯成本居高不下，是時代捧紅了他；而由他推波助瀾的實用主義之風，早已吹遍了教育領域的各個角落。
即便張雪峰不在了，這陣風也不會輕易停下。那些為孩子的志願填報徹夜難眠的家長，那些為了就業而迷茫的學子，那些因信息差而在教育選擇中步履維艱的普通家庭，依舊在尋找着屬於自己的「方向」。
但無論如何，極端的實用主義終究不是真正的答案。將個體簡化為利益的計算單元，將教育窄化為就業的預備工序，將人生壓縮為可量化的投入產出表，看似提供了清晰的路徑，實則遮蔽了更豐富的人生可能性。
最終反噬的，也許正是那個信奉它的個體本身。迷茫依舊會在，選擇依舊艱難，但認清現實局限的同時，也要記得為興趣、熱愛和那些無法被就業率衡量的價值留出一席之地。
