圖：1965年林彪在毛家灣接見李作鵬
九一三事件，經過人們四十五年來持續不斷地挖掘、探尋，其真相似已日漸浮出水面，但如今仍難大白於天下，或許它至少還須等待相關檔案的徹底解密，方能對諸多細節一一加以核實訂定。
然而對於民間來講，我以為九一三事件的一個重要意義則在於它的思想啟蒙作用。文革以前乃至文革之初，由於完全封閉狀態下的灌輸式教育與強制性宣傳所導致的"輿論一律"以及對外部信息的徹底阻斷，整個民族，特別是心靈本為一張白紙的年青一代，陷入盲目而狂熱的對領袖的崇拜與忠誠就勢所而成為一種必然。那個時期，中國大地偶有思想的火花在閃爍，但總是轉瞬即逝，難為外界所知。而九一三從溫都爾汗傳來的三叉戟的爆炸聲，一下子就震動了整個中國，人們突然驚愕地發現，從國家主席的正式倒台到副統帥的折戟沉沙，二者間隔不足兩年半，而後者的"永遠健康"也僅僅只伸延了區區五年多一點的時間。
在如此驚天之變面前，那封蹩腳的偉大領袖寫給江青的信顯得是多麼的蒼白無力，甚至漏洞百出：你既然1966年就已經對這個人有所懷疑，那為什麼在三年之後又將他欽定為接班人，且突破常規，鐵板釘釘般的將這一決定寫入黨章呢？
還有那份作為批判材料廣為傳達的《五七一工程紀要》，讓人們看到的正是對當時中國社會現狀的真實描述，且說出了普通百姓壓抑心頭已久的敢怒而不敢言的話。
我的九一三歲月是在山上度過的，由此我經歷了人生最初的思想洗禮，儘管那是一種思考的初始形態，稚嫩、粗淺而單薄，但卻是擺脫了既往盲目盲從狀態之後的第一次真正意義上的獨立思考。從此，在我的眼中，神像開始坍塌，在我的心裏，神話不復存在，而人的意識則在不斷覺醒。
離開西山之後，往昔的艱苦生活愈來愈被淡忘，而歷久彌新的記憶則是滴水岩的徹夜燈光。那個時候，我總是在傍晚時分，從三岔口紅樓的宿舍，一次又一次地步向滴水岩。在十四號樓，我結識了五中和附中的眾位兄弟，彼此之間的傾心交談、分析探討、交流啟發，對我的思想萌動有着至關重要的推助作用，那曾經的一個個不眠之夜，至今令我感念在心。
而在彼時神州大地，曾遍佈着無數個星星點點的"滴水岩燈光"。改開之後，我在報章、網絡上曾多次讀到過類似的細節。前不久，又與一位北京的老三屆朋友一起話說當年，他說他的思想啟蒙之點也是九一三，談及於此，我與他不禁相視會心一笑。
1971年九一三事件對民間的啟蒙作用，逐漸匯聚為一種巨大的力量，最終在1976年的清明時節以排山倒海之勢爆發，天安門廣場上的四五運動，只是其中一個最為突出的代表性事件，而那時在全國各地都有過類似事件的發生。粉碎"四人幫"之後，記錄四五運動的"天安門廣場詩抄"的出版物曾有過多個版本；而在太原，也曾經正式出版過一本名為《五一廣場詩抄》的詩集。因此，從這個意義上講，九一三對民間的啟蒙與喚醒，是為四五運動的先聲，而粉碎"四人幫"，則是四五運動的延續與順勢而為，既是天意，更是民心所向。
二次大戰結束後，無論是聯邦德國，還是東西統一後的德國，整個國家自上而下不斷深刻反省自身，並從制度與法律的關鍵層面入手，始終保持着對納粹法西斯主義的高度警惕。1970年勃蘭特總理出訪波蘭，以德意志民族的名義面對猶太人死難紀念碑斷然下跪，真誠懺悔，那感人的一幕瞬間定格為歷史，令整個世界動容。
殊為令人扼腕的是，我們缺乏德意志民族的智慧和勇氣。歷經一場場慘無人道泯滅人性的政治運動、階級鬥爭，人民和國家遭受到了災難性的後果，卻沒有自省、沒有反思、沒有懺悔，也沒有對罪惡的不懈追索和徹底清算，以致在歷史進程中的一個個關節點，我們總是因選擇錯項而一再失去寶貴的機會和時間。而同時令人痛惜的是，曾經被否定了的一些東西，由於被束之高閣而不許探討，不許爭議，最終導致整個社會對歷史錯誤的認知出現一片混亂，倒退的聲音竟日甚一日，甚囂塵上。
李作鵬出獄後，曾對他的兒子說："想了十年，才想清楚那一夜，中央不是怕林彪跑，而是怕不跑。"
其實，謬誤與真相之間，往往只隔着一層薄薄的窗戶紙，捅破它，並不需要什麼氣力，憑藉的僅僅只是我們久已缺失的常識判斷能力與邏輯思維方法，以及做人的底線與良知。然而人如果執意沉迷沉溺於對神魔的膜拜，那麼，那層薄如蟬翼的窗欞麻紙，在膜拜者的眼中就會形同厚厚的鐵甲鋼板一般而無法洞穿。
2016-09-11寫於九一三45周年前夕
