想像一個恐怖的場景：你突然被拉進真空裏。沒有空氣，沒有逃生的可能。你的身體拼命渴求氧氣，你掙扎、扭動、恐慌，卻無能為力。這種折磨會持續十到二十分鐘，而這正是每年數十億條魚死亡時的真實寫照。
你現在可能在想：「魚不會像我一樣感受到痛苦吧？」沒錯，它們的感受方式和人類不同。但科學已經證明，它們確實會感受到疼痛。
虹鱒魚是全球養殖量最高的魚類之一。《科學報告》（Scientific Reports）上的一項新研究發現，當這些在魚空氣中窒息而死時，它們會經歷1.9~21.7分鐘的中度到極度痛苦的折磨。
魚也有痛覺
在人類歷史的很長一段時間裏，我們都認為動物——尤其是那些和人類差異較大的動物——並不會真正感受到痛苦。哲學家勒內·笛卡爾（René Descartes）曾提出一個著名的（錯誤）觀點，他認為動物只是一台自動裝置，只會無意識地對刺激作出反應。這種觀點流行了幾個世紀，為工業化養殖和動物實驗提供了正當化的理由。
痛苦曾被視為人類心智的特權，只屬於我們這些「高等動物」。但科學研究逐步推翻了這一觀點。研究表明，哺乳動物、鳥類、魚類，甚至章魚等無脊椎動物，都會對痛苦和折磨表現出行為和神經反應。
大量研究顯示，魚不僅能感知負面刺激，還會對這些刺激表現出持續的行為和生理變化，這些變化都表明它們能感受到疼痛。早在2003年，就有研究證明魚類會對疼痛產生神經和生理反應。此後，這個觀點又被多次證實。
更多跨物種研究發現，嗎啡等鎮痛劑可以減輕這些行為變化，這說明魚類的疼痛涉及中樞神經通路，而不僅僅是簡單的反射。如今，證據已非常充分：魚確實會感到疼痛，會在受傷時會表現出應激行為，而且表現出來的大腦活動模式與痛苦高度相似。
圖片來源：After Frans Hals- André Hatala/Public Domain
在這項新研究中，來自歐洲和美國多家機構的研究人員採用了「福祉足跡框架」（Welfare Footprint Framework，WFF），這是一種用明確時間來量化痛苦的方法。他們重點研究了當虹鱒魚被從水中撈出、在空氣中慢慢窒息時會發生什麼（這種方式至今仍是許多漁業養殖場的默認做法）。
研究團隊將虹鱒魚的死亡過程分為四個階段：
初始暴露於空氣：魚開始喘息、恐慌，鰓塌陷，壓力激素急劇上升。
窒息階段：二氧化碳在體內積累，血液 pH值驟降，魚感受到愈發強烈的窒息感——類似人類缺氧時的呼吸困難。
代謝衰竭：肌肉痙攣，乳酸大量堆積，魚可能感受到缺氧帶來的組織疼痛。
腦活動減弱：神經功能逐漸關閉，意識消退，但這一過程可能長達25分鐘。
在這段時間裏，這些魚很可能經歷強烈的負面情緒：恐慌、困惑與痛苦。這並非比喻，而是一個生物化學層面的真實現象。
平均而言，每條虹鱒魚有大約10分鐘處於痛苦、無助或極度痛苦的狀態——這些分類一一對應人類對痛苦的感知程度。按重量換算，每千克魚大約對應24分鐘的劇烈痛苦。
工業化的殘忍
人類每年屠宰1萬億到2萬億條魚。很多魚是野生捕撈的，但對於養殖魚類，例如三文魚、虹鱒魚和海鱸魚，屠宰過程大都多在陸地上進行，而且往往是每天成百萬條的屠殺。
這背後的問題更多與政策相關，而不是科學。魚不會尖叫，也不「可愛」。而且我們吃太多魚了，這意味着任何改變都很難執行。但這並不代表它們沒有在受苦，只是我們不善於察覺（或不願意去關心）。
研究人員提出了替代方案，以儘量減少這種痛苦：
電擊昏迷（如果操作得當）能在一秒內讓魚失去意識。敲擊昏迷（即快速擊打魚頭）也同樣有效。這些方法可以極大地減少魚的痛苦。研究人員估算，每投入1美元用於有效昏迷處理，就能避免多達20小時的魚類痛苦。然而，我們每年屠殺的魚類數量實在太龐大了。
圖片來源：Unsplash
儘管採用現代技術只會讓養殖場的成本增加約3%，許多供應商卻仍不願意去做。相關法規甚至不存在，而魚類一如既往地沒有什麼發言權。結果是，在空氣中慢慢窒息，甚至更糟糕的冰水冷卻等過時的方法仍在廣泛使用。別誤會，冰水並不是溫和的「安樂死」，低溫只會減緩代謝，讓死亡過程更加漫長。
魚是複雜的脊椎動物，它們的大腦和行為經過數億年的演化而成。假設它們不會感受到痛苦是不科學的，而這只是人類用來逃避責任的藉口。
魚類福利應該成為討論的一部分。這不僅關乎倫理，更關乎基於科學的政策。如果我們真心想減少動物痛苦，魚類問題是人類需要解決的最大挑戰之一。為魚減輕痛苦所做的努力極少，而正如研究者所強調的，這並不需要技術創新。生產者可以投資更好的設備，認證機構也可以把魚納入福利標準，而作為消費者的我們，也可以用自己的選擇來投票。
