最霸氣的就是這個字：等。
鄧小平和恢復高考後的第一批大學生合影
03
只要能考上大學，上學不要錢，畢業包分配，還能拿城鎮戶口。
但這樣的好日子沒持續多久。
1985年，國家推出了接受分數偏低自費生的雙軌制，開始琢磨起收費辦學的路子來。
這時還沒多少人願意報自費生，因為儘管降低了分數線，但待遇差別相當大：
不安排住宿，不享受公費醫療，不享受假期火車票減價待遇，畢業不包分配。
一共四條，比吳老師的泡妞原則不主動不拒絕不負責還多一條。就畢業不包分配這一條，大學就沒法安心談戀愛。
1987年，公費生的分配也出現了寒潮，當年有5500多名畢業生被用人單位退回。
北大被退回的就有58人，人大50人，復旦62人。專業不對口，名校也不行。
武漢一名讀師範的大學生，被退回的理由是：
當教師外貌欠佳。
大家明白了，這個國家已經過了大面積缺人，是個大學生就要的時期，從包介紹對象的乙方升級成了擇優錄取寧缺毋濫的甲方爸爸。
高考能選個什麼志願，直接決定了你未來在鄙視鏈的哪一層。
跟「外」沾邊的專業火到了後來的整個90年代初。因為入世談判、外匯改革帶來的新風口，這些專業的學生還能搭上分配的最後一班車，輕鬆進到正缺人的對外經貿系統。
有個西安男生，1987年考上的大學。他從小父親去世，經常被哥哥打得滿臉是血，想逃到南方去。為了讀外貿專業，他報了杭州電子工業學院。
他們班是那一級里的最高分，全是重點分數線錄取進去的學霸。進他們班還得要求顏值，形象都得是大城市去的。一個班就給他們配了7個班主任。
用他的話說：
有一個學生英語入學時就已經達到畢業水平，另一個背過最厚的那本《英漢大詞典》。
（畢業）絕對是派出，出國、電子工業部、大企業，全部是派出，當時牛逼的不行。
我們班女生特牛逼，腦袋往上看，別的男生看不上。
上大學前他哥哥找他談了一次話，說：
上了大學，我不再打你了。但你要在大三之前搞對象，我打斷你的腿。
在這樣的環境下，他沒堅持住。大一就開始搞對象，跟隔壁班的一個女詩人。
那不是他第一個女朋友，但是他的第一次。
後來又搞了搖滾樂。他叫鄭鈞。
鄭鈞上大二那年，國家本來計劃招收1.7萬自費生，結果收了10萬。其中80%讀的都是財經、外貿、外語等熱門專業。
今年可能是最困難的一年，那是你們還沒看到明年。
1990年，北京一位考生考進了中國協和醫科大學，入學之前要先在北大讀兩年預科。
結果，拿到錄取通知書的時候，報到地點那一欄寫着：信陽陸軍學院。
這年，考進北大和復旦的學生有一項特殊優待，軍訓一年。
因為這場軍訓，這位考生的身體素質有了顯著的提高：身高180，體重108。一年後，身高沒變，體重150斤。
基於這一年的經歷，他後來寫了本小說，叫《北京，北京》。小說又被拍成了電視劇，起了個特別文藝的名字，《春風十里，不如你》。
如果實事求是，應該叫《信陽，信陽》。
1992年高考，北大、復旦的招生直接撲街。
特別是北大，在浙江、湖北等9個省足足少招了170個人，最後把分數線降得跟一本分數線都持平了，往年不高個三五十分門都沒有。
北大和復旦立刻就坐不住了，一起向國家教委報送了《關於調整北京大學、復旦大學兩校新生軍政訓練的請示》。
以後，軍訓就從一年改為了一個月。
鄭鈞到底是大城市來的，對自己將來去哪裏、報什麼專業都門兒清。那些農村小地方來的考生因為信息閉塞，就吃虧了。
也是這一年高考，一個江蘇宿遷的農村考生考了個全市狀元。他的成績，清華北大隨便報，但最後報了人大社會學系。
因為他想當官。以為社會學就是管理社會的，肯定能當官。
上了大學他才知道，社會學研究的是一個村子多少男的多少女的，跟當官沒有任何關係。而且這個專業特別不好找工作。他本科畢業就開始創業，搞了個企業……
當然，這個故事你聽過。這就是大強子和他的京東。
但你一定不知道大強子一位同班同學的故事。
這位同學比他有韌性，從本科一直讀到了博士畢業，都是社會學專業。
現在，這位同學在京東擔任副總裁。
04
1995年，國家教委發佈了一個通知，《關於大力辦好普通高級中學的若干意見》：
大部分普通高中，可以通過分流，辦成兼有升學預備教育和就業預備教育為主的學校。
在學好普通高中基本文化課程的前提下，有側重地為學生就業做好思想、心理、知識、技能等方面的準備，為各行各業培養具有較高文化基礎知識的勞動後備力量。
這一下，學校就有權力讓那些學習成績不好的學生，變相退學了。
雖然強調了分流必須本着學生和家長自願的原則，但自願的定義是什麼就另說了。特別是一些本來就想方設法追求高考入學率的地方，這下算是拿到批示了。
一個縣城裏的高校，為了把個別難纏的、非認為自己有可能超常發揮的學生分流出高考之列，直接讓醫院給他們開了一張弱智和「神經有問題」的診斷證明。
2000年，一個北京女孩直接把她的高中告到了法院，因為分流。
起訴書上寫着：
在高二升高三時，學校怕一部分學生考不上大學，影響高考升學率，就故意出高難度試題，包括她在內的幾十名學
