回想這些年，身邊朋友曬新家的時候，清一色的北歐風裝修，開放廚房，性冷淡電視牆，讓我差點以為他們是拼單了一套房輪流住。
我對友情最大的付出，就是忍住不說那句：你們怎麼都住樣板間裏啊？
隨着我忍得越久，卻發現大家不光是房子一模一樣，看的劇、聽的歌、刷的面孔也都是大同小異。
游的景倒是風景依舊——無論走到哪都依舊。
看着名為網紅小眾，實則猶如樣板間一樣的爆劇、熱歌、主播、風景……我才意識到：
我們的生活，正在變成一個大樣板間。
現在的人，旅遊只能去樣板間景區。
這幾年旅遊的最大感觸，不是全世界都在講中國話，而是全中國都有同一個網紅古城。
每個水鄉古鎮，都是統一樣式的青磚黛瓦，不分時節的大紅燈籠，混凝土的小橋，墨綠色的流水。
再往裏走一走，無非是草帽扇子冰箱貼，麵筋烤腸高仿鞋。
街道的深處，必有一家小眾打卡書店，和一個8090後童年記憶館。
竹筒奶茶碼在窗台，狼牙土豆攤在屋外，新疆的羊肉串彌散着鴨肉的香氣，長沙的臭豆腐讓人回想起男生宿舍，一家小吃店，同時賣四五個地方的正宗美食。
門口還立着一個大路牌，想你的風還是吹到了XX。
古鎮沒有想像力就算了，名人故居也是越網紅越雷同。
一模一樣的白牆灰瓦，一模一樣的石板路，一模一樣的湖水亭台，甚至就連室內的佈置，那都是一排方桌兩張木椅。
正門一個匾額，XX堂。
你要寫一個X府或者X宅，都不好意思賣門票。
從這樣的名人故居出來，你會覺得「樣板間住宅」並不是今人獨創，而是傳統美德。
而且每個景區好像成了露天攝影基地，出租服裝的，賣道具的，甚至還有提供群演的，排隊兩小時，攝影五分鐘，剩下二十一個小時回酒店P圖發朋友圈。
不變的濾鏡、相同的文案，唯一不同的就是定位。
生怕有一點和網上不一樣的東西、有一點自己的想法，毀了這次完美的旅行。
現在的人，休閒只能看樣板間作品。
方便麵包裝上的「以實物為準」，雖然字小到要用放大鏡看，但從原則上來說它沒騙你。
如今的大部分網紅電視劇電影，都應該寫上類似的字樣，因為他們提供的東西，和不同牌子方便麵的麵餅差不多。
不管是仙俠劇、都市劇、穿越劇、職場劇，都只干一件事，戀愛+出軌。
不管是戰爭片、動作片、喜劇片、恐怖片，都只用一種濾鏡，美顏+磨皮。
不管是都市勵志、歷史正劇、神話幻想，都只有一種人設，有錢+有顏。
如果你不小心點開一部律政劇，想學習點法律知識。
結果裏面最大的刑罰，就是被愛判處終身孤寂。然後剩下的帥哥美女在寫字樓的最高層，頂着一百二十級的美顏繼續談戀愛。
宣傳說特效對標大型玄幻名劇，進去發現特效對標的是《86版西遊記》；官博說劇情改編自名家代表作，進去發現名家的ming其實是郭敬明；粉絲夸演技炸裂刻畫細膩，進去發現炸裂的是自己，細膩全靠腦補。
驚訝瞪眼，憤怒瞪眼，驚恐瞪眼，悲傷瞪眼，更可怕的是，所有爆款網劇的主演都是這種演技。
現在的人，無聊只能享受樣板間娛樂。
有些人心煩了就想聽歌，比如我。而現在的樣板間網紅歌，聽了讓人更心煩。
有本來好好的歌，被網紅翻唱，就只有兩種效果：
要麼是夾着嗓子，聲音像是含着彈珠被人踩了尾巴；
要麼就啞着嗓子，好似從大禹治水那年就開始抽煙。
還有一些樣板間歌，打着「古風」的名號「裝瘋」，然後引得無數人「跟風」，最後再評論出一個最火的來，我尋思這不就是煉蠱呢麼？
他們就不該叫古風，應該叫蠱風。
歌詞離譜到直逼三體人愛上天線寶寶，唱腔也讓人不由得想起李蓮英呼喚慈禧的那個下午，真腔唱不上去，戲腔唱不明白，徘徊在真音假音之間當陰陽人。
聲音跟風也就算了，臉也要跟風。
大街上巴掌臉根本看不到，軟件上濾鏡一開，臉比巴掌大的，一個巴掌數的過來。
走路上大長腿看見一個都得驚嘆半天，軟件上特效一拉，潘長江都能單防詹姆斯。
有時候你打開APP一看，現在的網紅好像都是一個大夫割的眼皮，一個托尼做的髮型，一個主播推薦的眉筆腮紅……
一個特效火了就都用一個特效，一個BGM火了就都在一個音樂里扭胯。
我以為互聯網普及會看見人們的多樣性，結果最後只能證明人類的本質就是複讀機。
現在都說AI繪畫沒有靈魂，都一個樣，殊不知中國的智能美顏領先國外十幾個版本。
直播效果就不說了，大叔用了都能當萌妹。
有的朋友可能會說：「樣板間模式既然火了，就一定是有道理的」或者「人民群眾喜聞樂見，你算老幾？」
不管我是老幾，我還是願意心平氣和地坐下來談談，說說我的想法的：我同意審美是主觀的，但堅定地認為美這個東西是客觀的。
灰頭土臉的《亮劍》就是比梳背頭的《亮劍》好看，巴赫的交響曲就是比《我姓石》好聽，百花爭艷的童年女神就是比千篇一律的網紅臉好看……
樣板間生活最大的問題不是不美，而是習慣了樣板間以後，主觀的審美就會被拉低，客觀的美就會被埋沒。
因為網紅式樣板間的流行，是為了滿足人性的弱點、迎合大眾的需求而誕生的。
而有些流行，在符合大眾審美的同時，又能提高大眾對美的認知的。
接受前者易，接受後者難，所以前者更賺錢，後者更辛苦。
但只有後者的流行，才能引導多數人的審美往上走，才會讓進步發生。
如果千篇一律且大家都喜歡的就是美，就是藝術，就是人民群眾的喜聞樂見。
那美術館裏就應該只放一種東西：
錢。
