齊齊哈爾三十四中學體育館屋頂坍塌，造成嚴重傷亡。按照媒體的說法，共公佈了11名遇難者的身份。（美聯社）
「我最好的朋友全走了！」
在24日晚間召開的新聞發佈會上，齊齊哈爾市長沈宏宇確認，「在這起事故當中，共有11名師生失去了寶貴生命，給多個家庭造成了嚴重傷害」。按照媒體的說法，這是對外公佈了齊齊哈爾第三十四中學體育館坍塌事故11名遇難者的身份。
原本以為所謂11名遇難者的身份公佈是有更多資訊的名單，其實就是這樣一句大家原本早就料到的結論。時下，大家已經清楚，事發之際的「7月23日下午，該校女排2名教練和17名隊員在體育館內集訓」，這11名遇難者中有一名女教練和10名校隊女生。
看完通報之後，在熱門短視頻平台上，偶然間刷到了一條34中校隊一傳發佈的一張圖片，這張12名校隊選手擠在火車硬臥狹窄空間裏拍攝的合照，攬獲了90多萬點讚和16萬評論，被3萬多名網友收藏，23萬多網友轉發，特別是那些質樸的悼念文字，即便是素不相識，讓人看得也是潸然淚下。
其實，早在晚間發佈會通報情況之前，網友們已經梳理出了傷亡狀況，「一共被埋19人，其中2名教練，17個女孩，教練一男一女，女教練去世了，男教練在住院，當時自行跑出來4個女孩，有3個在住院，其他10個女孩都……」這個分析與官方通報提及的「4人無生命危險」完全吻合。
透過網絡上流傳的34中門前和坍塌體育館內密集的鮮花畫面，想必你已經可以感受到當地民眾對生命意外凋零的緬懷和悼念，鮮花是祭奠，更是對人禍導致的生命悲劇的無聲痛斥。
事發之後，特別是看到那名失去女兒的父親冷靜講述齊齊哈爾當地對待這些失去孩子家屬當慰問物件對待的寒心舉動，讓我們深深感受到了身為大國小民的卑微。在悲劇面前，明明是災難受害者的我們，在他們眼裏竟然瞬間變成了社會的不穩定因素，成為「穩定壓倒一切」中的「一切」。
在那名父親的控訴中，我們只是模糊聽到了一個叫「WEI YUXIN」的名字，他的家長想進入搶救室辨認一下孩子，卻不被允許。我們也知道了，在長達5個多小時的時間裏，沒人與徹夜等待的家長溝通，沒人向他們通報救治情況，有的只是負責維穩人員。
當聽到那句，七個小時的搶救之後，孩子卻早在六個小時之前就去世了，有軟肋的人們一定會在心裏產生撕碎他們的憤恨，這些從來不把生命當成生命不把孩子當成孩子的決策者，被撕碎也難解家長們心頭之痛，要知道，那可是他們養到十幾歲的姑娘！
齊齊哈爾三十四中學體育館屋頂坍塌，造成嚴重傷亡。（取自微博）
每一次悲劇之後，我們總是希望能夠找到所有遇難者的名字，在心裏默默讀出來，在社會上傳頌，也不枉這些十幾歲的小花們來人間短暫走一趟。很可惜，就是這點卑微的希望，多數時候我們卻也是難以如願。
或許正是冥冥之中的緣分，讓我們在34中校隊倖存一傳大途途的社交賬號中看到了那些燦爛的笑臉，也知道了她們中很多人的名字。首先是阿梁（梁鈺），大途途在配有同阿梁合影的評論里跟她的阿梁說，「阿梁下次咱們還要吃很多很多的好吃的，然後喝奶茶，別忘了啊！」
素不相識的網友「VV」鼓勵大途途說，「你的阿梁一定希望，你替她更好的活着，去看看她還來不及好好看的這個世界，去吃她還沒有吃過的食物，去做她還來不及的做的事兒，所以你要好好的加油。」
在大途途的合照下，網友「萌少」問，「姐姐，打擾你一下林虹宇怎麼樣了？」網友「ttt」給出的回答只有五個字，「已經去世了」。
翻開「ttt」主頁才知道，她跟去世的林虹宇們「球場上是對手球場下是朋友」，她說，「去年暑假在山東濰坊的最後一場比賽是和你們一起打的，很開心很珍惜那最後的時光」，誰也不會想到，這些原本應該做一輩子朋友的孩子們卻在另一個暑假就只能「下輩子再一起打球」。
大途途說「我最好的朋友全走了」，有網友直言，看到新聞沒有落淚，卻在看到了這些真摯的笑臉和充滿人情味的評論後抑制不住淚水。或許，這就是他們害怕情緒，遲遲不肯說出遇難者是學生和老師的原因所在。畢竟，他們哪怕再冷漠，也不敢忽視被悲情凝聚起來的民心所向。
其實，正常來說，排球隊的隊員還不止17人，據說有一名同學「因為身體不適請假提前離開，逃過一劫」。不得不說，跟自己跑出來的那4名女孩一樣，她們都是幸運的，都是被上天眷顧的。
誠如網友所言，「看到冰冷的數位，感覺只是數位，看到黃桃罐頭感覺生命本應該比太陽都熱烈。」很可惜，在這片太陽照射不到的土地上，有一些生命的凋零卻是那樣悄無聲息，我們竭盡所能，連拼湊出10名遇難女孩名字的努力都完不成。
在「ttt」的主頁評論中，網友「胡同串子」說，我姑娘是去年在濰坊全國賽和她們認識的，今天和我說微信裏面五個人，就有一個還活着。」另一名網友「單」說，「我認識的6個回不來了……」假如沒有這場坍塌災難，今年8月份的全國大賽她們本應該會再次見面，如今卻是「有緣交手無緣再見」。
網友們梳理出了傷亡狀況，「一共被埋19人，其中2名教練，17個女孩，教練一男一女，女教練去世了，男教練在住院。（美聯社）
在遇難學生中可能還有一個叫「銘銘」的姑娘，大途途在早前的視頻中說過，「銘銘是這個世界上最可愛的小孩兒。」
在大途途的視頻中，網友「O」認出了「最後找到的短髮女孩」，網友「薛教授」回復「怎麼知道的這名具體」，她回覆說，「因為我看到最後救援出來的孩子是短髮，圓圓的小腦袋而所有集體合照里只有一個孩子是短髮，由此判斷……」在另外一個視頻里大途途說她叫林子，據此，最後找到的孩子大概率是林虹宇。
在那名請假沒去訓練的幸運女孩的社交賬號下，有兩個名字，一個是魏雨欣，一個是於薈馨，面對追問，她給出的答案是「去世了」。還有兩個女孩不知道名字，不過，她告訴網友，「圖二我左邊和右邊的妹妹都不在了」，而在她後面的那個沒有受傷，是四名在體育館自行脫險的幸運兒之一。
還有一名女孩叫聶雨菲，曾經出現在大途途的@列表裏，她的好朋友在一條6月29日的視頻下評論道，「菲菲，還記不記得我啦，我是蔡蔡，我們都很想你，我們不會忘記你的，你在天堂也要和小夥伴們一起打球呀，在那邊要好好生活平平安安的好不好。」
還有一個喜歡《盜墓筆記》的女孩叫嬌嬌，也走了……
這些就是我能找到的所有名字了，沒多少意義，卻也可能是一份最好的紀念，就像大途途寫下的文字，「可是我早就把你們當成家人了啊，別忘了我，要記得想我……」
※本文摘自新浪號「聞舞」
