1、
我是老袁，江西人，一個兒子在上海工作，兒子和兒媳都有不錯的單位。孫子住寄宿學校，也不需要我們操心。
我退休前是一家事業單位的高級工程師，我老伴退休前是市人民醫院的內科醫生，本來單位要返聘，但我們拒絕了。
我和老伴退休工資加起來1萬5左右，衣食無憂，想着人生苦短，不如趁現在還能動，保養一下身體，過自己想要的生活。
我的老家在贛北的一個小村莊，依山傍水，風景秀麗，絕對是一個養老的好地方。
2、
在父母過世10年後的陽春三月，我們第一次踏上歸程。
青山下一灣碧水環抱着小山村，魚游淺底、白鷺翻飛，田裏油菜花開，道旁桃紅柳綠，芳菲無限。
我哥推倒了父母在世時我寄錢建的磚房，在原址上建了三層的樓房，旁邊屬於我的2間房就放了些柴草雜物。
我們回來，大哥大嫂熱情相待。左鄰右舍，兒時夥伴，昔別君未婚，兒女忽成行，現在歡聚一堂，好不熱鬧。
少年離家老大回，鄉音無改鬢毛衰，喝着家鄉的水，聽着熟悉的鄉音，我不禁感慨萬千。
3、
我的老房子維護得還不錯，大哥把雜物清理了出去，我重新修繕，建了衛生間，買了生活用品後就入住了。
清晨我和老伴在鳥鳴聲中醒來，洗漱完畢，然後去散步，早餐喝着白米粥就着鹹菜，渾身舒坦。
我和老伴打算種點菜，一來鍛煉一下身體，二來可以吃上新鮮無公害的蔬菜。
我們看到門口路邊有一塊地長滿了雜草堆滿了小石子，我和老伴把這塊地整了出來，栽上了茄子、黃瓜、辣椒秧。
幹了一段時間的活，我們感覺身體鬆了很多。但是，一切並不如我們當初想像的那麼美好。
我們買日用品拿快遞得去鎮上，沒有公交，平時村里老人去鎮上趕集坐那種頂棚下擺兩排條凳座位的農用車，不貴，一趟5塊錢，但在平路上也是跳躍起伏，顛得人屁股疼。
4、
端午節前，兒子從上海寄了兩大箱快遞來，我和老伴坐農用車回去，車主一人收5塊，卻讓我和老伴一起掏40，我不想費口舌之爭，硬着頭皮掏了40元。
兒子寄來的有各式各樣的物品，我分了一些送去給大哥大嫂。
早上我去菜地摘豆角，村里一個老婆婆過來阻止我，說這塊地原本是她家，把黃瓜豆角一股腦地摘光了，還叫我以後不能動，說了幾句就撒潑打滾。
窩了一肚子氣，吃午飯的時候，在窗口看見大嫂進院門了，就問她吃了沒？大嫂黑着臉氣呼呼地說：我們是賤命哪比得上吃公家飯的，不做事還有錢拿，吃香的喝辣的，天天快活似神仙。
這是咋了，我們又沒吃她的？我發現最近只要大嫂忙農活回來看到我們在家閒着，就黑着臉摔摔打打，陰陽怪氣、指桑罵槐。
晚上，我偷偷把大哥拉到一邊詢問，原來大嫂聽村里人說看到我們去鎮上郵局取錢，厚厚的一沓紅票子，還有兩個大包裹，嫌我們送的太少，還說我們條件這麼好，幫襯他們太少了。
5、
我叫老伴另外拿了幾樣送過去，大嫂收了，那理所應當的表情讓我第一次對回老家養老有點後悔。
我和老伴生活比較規律，早上5點起床，中午1點午睡，村裏的老人閒來無事愛來串門，會大聲拍門喊我們起來聊天，說的也是些家長里短，特別讓人無奈的是，他們喜歡問私隱。
比如問你退休一個月拿多少錢，你兒子媳婦幹什麼工作，一個月拿多少錢？你孫子上學一學期多少錢？
事無巨細，打破砂鍋問到底。一定要得到答案，他們聽了咋舌，臉上的表情酸酸的。
村里人得知我老伴是大醫院的醫生，以前上班時得預約搶號，有個頭疼腦熱地就上門來問診。
剛開始，我老伴想着，鄉里鄉親的，能幫就幫一把，當發揮餘熱了，但是發展到後來，村里人帶着七大姑八大姨翻山越嶺地來，一拔一拔地來，比上班的時候還忙。
6、
最離譜的是有一次，村裏有孕婦肚子痛，三更半夜來拍門喊我老伴去看看，我苦苦解釋她是內科，不是婦科，人家就是求她去，黑燈瞎火我老伴無奈深一腳淺一腳跟着去了。
天亮老伴才回來，說是情況不好，連夜跟着把人送到鎮上醫院了，老伴血壓飆升，趕緊吃了降血藥躺了一天，那家人卻連句謝謝都沒有。
冬天農閒，外面打工的人陸續歸家了，結媳婦嫁姑娘、老人做壽、小孩子過周歲，天天有酒席。臘月人齊好辦酒席收禮，都是專門挪到這些日子辦。
鄉里鄉親都得隨禮，老家好多八竿子打不着的親戚，年輕一輩的根本不認識，都上門請我去，酒席上重油重辣，腸胃受不了，後來我就不去吃酒席只隨禮。反正人不去禮到就行，人家也不計較。
現在人情禮節重，像我三舅85歲了，他孫子結婚，我和哥哥各送了800，他們還說我小氣，說我哥送800，我至少得送2000。
8、
其實，我哥常年在家，人情禮節有來有往，我的禮金是有去無回，但他們不考慮這一點，他們就覺得你有退休金多，得多送。這一個月下來，各種禮差不多花了1萬。
那天我和老伴散步回來，發現窗戶玻璃被砸爛了，窗口灶台上放的兒子從上海寄來的電飯煲不見了，連幾瓶醬油和醋反正從窗口能夠得着的東西都被一掃而光。
老伴本來準備過完年就走。見此情景，決定馬上就走，就這樣，我們在臘月初八回到了上海。
所有關於故鄉的田園牧歌式的美好印象都幻滅了，剩下的只有無限的感嘆與說不出的悲哀。
我們有退休金，生活是比老家的人好，但這都是我當初寒窗苦讀及後來努力工作得來的呀。
我教導兒子成才傾注了多少心血？他們以前對子女下的心思不多，現在子女過這樣普通的日子，不是正常的嗎？再說，各人有各人的人生，甘苦自知，有什麼好比的。
我晚年日子好一點，不是我偷來的搶來的，為什麼他們這麼憤憤不平呢？倒好像我欠了他們似的。
9、
世上有兩種東西不能直視，一是太陽，二是人心。
時代在變化，家鄉已經不是你追求的詩和遠方的田野了。
現在農村的留守老人，大部分都是像老袁的大哥大嫂這樣，兒子在外打工，老人在家操勞。
枯燥的生活、閉塞的環境、受教育的程度都決定了他們的認知有限，有淳樸善良也有精明世儈。
所以，退休以後，不管在哪裏養老，永遠不要讓情懷高於現實生活。
不要感嘆故鄉的人變了，其實故鄉從來沒有變過，真正改變的是你。
因為你從當年離鄉，走的就是跟他們不同的路，並且漸行漸遠，再也回不去了。
