評論 > 對比 > 正文

小縣城人均要打兩份工

告別了卷到飛起的大城市,回到人均月薪3000塊的縣城老家,就真的能歲月靜好、安貧樂道了嗎?

一份安穩的收入,再發展發展副業,成了縣城職場人的最優選擇。

小縣城的職場,三人合起來

還比不上我之前一線城市的工資

2020年,我辭掉了大城市3年多的工作回到了山西老家。這是一個北方50多萬人口的農業縣,除了幾座煤礦,大部分人都靠種莊稼為生。我們山西人很戀家,出去的很少,我算個特例。當年上大學時豪情壯志,以為憑藉努力能在廣東落地生根,沒想到混了七八年還是回來了。

確實卷不動了,臨辭職前一個月我夜夜失眠,開始便血,最後一次加班實在頂不住了早走了半小時,leader在群里陰陽怪氣,覺得有些人工作不飽和,我一氣之下和他爭辯了幾句,最後雙方不歡而散,我提了離職。

說實話,回村後每看到熟人詢問近況,我都想逃避。鎩羽而歸的挫敗感包圍着我,後來索性就不出門,在家寫稿子度日。家裏人看我越來越封閉,開始想着法兒的哄我出去上班重歸人群,他們四處打聽哪裏招工,最後還真給問到了,我們附近的一個大型鋼材廠宣傳部要人,聽說工作不忙,還有雙休。我是被最後一點說動了,工資可以少掙一點,休息日是必須保證。

就這樣,我稀里糊塗來廠里上班了。我所在的宣傳部連上我一共四個人,之前是50多歲的黃主任帶着兩個姐姐,趙姐40多歲,負責拍照;小琳姐比我大三歲,負責策劃活動,再來我一個寫稿子的,班子勉強湊齊。工作確實如傳言一樣不忙,甚至是清閒。上班那第一天,廠里沒活動,我們搜颳了點素材寫了篇稿子發公眾號,其餘時間兩人都圍着我打聽底細。

在小縣城的職場,沒有人有秘密。黃主任四川人來山西當兵,退伍後在這邊成了家,來公司已經好幾年;小琳一畢業就進了公司,也是三年老員工;趙姐不用說,老公對我們公司管理層門兒清。大家的工資也很快被我摸透。黃主任4500,小琳3300,高中輟學的關係戶趙姐2200。三個人湊一塊還不如我之前在一線城市的工資高,縣城職場露出酸楚的一面。

唯一讓我滿意的就是工作真的很清閒。

我們不是生產部門,頂多算個服務崗位,每天忙碌滿打滿算也就3個小時,剩下時間我能看看書,寫寫稿子。下班時間是6點,大家5:50就都關了電腦,在辦公室刷抖音,6點一到黃主任帶頭往出跑。我是回來後才習慣見每日夕陽的。

只是有一點讓我好奇,趙姐小琳姐黃主任,家裏都有一到兩個孩子,這些工資怎麼夠生活。

慢慢地我才知道,不忙碌的工作之外,大家都在用剩餘的精力尋找財富,支撐着家庭。

本地每周六有一個招工的人才市場,大部分是保安清潔員之類的工作

三天兩頭就請假的趙姐,

和她的秘密兼職

‌‌「小雲,你幫我盯着點兒,我出去一下,中午就回來。‌‌」趙姐把照相機塞到我手裏,一溜煙從後門騎上電動車跑了。只剩下我還在集團分公司的接待大廳乾等市里大領導的到訪。我百無聊賴地一個人玩兒手機,微博刷過了,抖音看過了,朋友圈也又逛了一圈,眼看着時間逼近中午,手機都快沒電了,大領導還是沒消息。

不一會兒,黃主任給我們打電話‌‌「市局的人行程暫時取消了,你們回來吧!‌‌」我像是拿到了大赦令,準備即刻撤回單位。那邊的趙姐我趕緊下了通知,只聽到電話里傳來吵鬧的聲音,‌‌「小雲,我還顧不上回!你稍等我。‌‌」這一等又是一個多小時,等我們倆結伴回了公司,大家午休結束已經開始上下午班了。回去的路上我問趙姐,你去幹嘛了?趙姐神秘一笑,賺錢。

至於賺什麼錢,我也才來幾天沒好意思多問。過了一個禮拜,黃主任老家有事回了四川,趙姐大放心寬,打了卡之後叮囑我和小琳她要出去一下,下午才回來,這一走又沒了蹤影,下午自然沒等上。我問小琳,趙姐每天忙着幹嘛呢,三天兩頭請假。小琳眼盯着屏幕頭也沒抬:你不知道嗎?趙姐給人拍婚禮賺外快呢。

我撓撓頭,工作之餘我都在寫稿子沒太注意。原來趙姐也搞副業,我竊喜公司摸魚的不止我一人,有了找到同伴的歸屬感。猛然間,我一拍大腿想了起來:我馬上要訂婚了,正好可以請趙姐做我的專職攝影師。趙姐回來聽說後居然趕緊推脫:小雲不行啊,怕給你搞不了。

‌‌「你拍婚禮的怎麼弄不了?我按市場價付錢給你。‌‌」

‌‌「我是拍農村那種流水席的,你們那麼高檔的活兒我幹不了呀。‌‌」趙姐還是辭讓,我不經好奇起來,那你一場婚禮掙多錢?300元。

趙姐悄悄把我拉一邊訴苦,公司每個月開資2200,根本不夠生活,她出點活兒能對付1000,勉強才能補貼家用。我心一驚,以為自己的3000元工資已經是公司的起步價,竟然有人比我還低。‌‌「你是大學生,一進來就這麼高,以後還會漲,像我們這樣的2200人家都不想要。‌‌」趙姐無奈補充了一句。

一段時間後我們熟了,我才知道趙姐進公司實屬不易。她是附近人,兩個兒子一個高中一個初中,正是用錢的時間,老公在保險公司做銷售領導,掙的填不上花的,尤其是去年大兒子高三復讀,全封閉學校一年好幾萬,她再也坐不住想出來找個工作。托着老公公司的業務關係,一路問到了我們公司副總,人家婉拒了好幾次才在這裏給她謀了份閒差。

各級領導來參觀了、公司開會辦活動了,趙姐就去拍拍照。剩下時間有活兒就請假出活兒,沒活兒就在單位閒聊。

這個辦公室,人人都在靈活副業

和我熟了,趙姐也不再避諱。電腦拉滿照片,對着我放大縮小修圖片,她和我介紹,原本是她親姐開着個婚慶小作坊,做村里人婚宴,她閒來無事就去幫忙拍拍照,一天能給200多。現在上班了這個工作就成了副業,一天請假扣50,但是拍照能賺300,相當於得250。

聽着她振振有詞算出這個數我突然沒忍住笑出聲來,趙姐也哭笑不得,再不掙錢小兒子私立高中的費用還不知從哪裏來。‌‌「現在高中都在分流,要麼念技校,要麼花錢上私立‌‌」,按照孩子現在的成績,考個正經高中都相當吃力。老公職業中年危機嚴重,收入下降了不少。家裏還給大兒子省會買了房,早早背上了貸,生活被重壓着喘不上氣。

聽說我也在省會買房了,趙姐驚訝我每個月3000元的工資怎麼能堵上3500的房貸,我學着她的口吻,和你一樣找點副業唄。家裏靈活就業的大半年我一直在寫稿子給各處投。好的話每個月能有四五千的稿費貼補,差的話也有一兩千。我以此為藉口不肯踏出家門,不想參與到複雜的社會關係中。來了這裏上班才知道,原來副業和主業可以兼得。

怪不得男朋友勸我上班時說一點不矛盾,還拿我們山西老鄉劉慈欣舉例,說他就是在陽泉的娘子關電子廠寫出的《三體》。他不指望我成為名家,倒希望我一直有所追求。

我們上午時間比較充裕,我一般會看看別人寫的文章,自己寫寫稿子。要是有活動需要出門拍攝,我就全程跟隨做會議記錄,要是沒有,我就見縫插針多思考怎麼繼續我的非虛構故事集。我對物慾要求不高,能吃飽穿暖即可。之所以多掙點錢一來是想證明自己的能力,二來是想存點將來繼續讀書。

小琳姐則不同,自從生了孩子之後家裏開銷打不住。她常在朋友圈買一些嬰兒產品,聽着‌‌「一部手機就可以賺錢‌‌」的洗腦話術,後來成了那微商品牌的‌‌「山西總代‌‌,朋友圈鋪天蓋地都是廣告,導致加上她微信的第一天就想屏蔽。

有一天我借她手機上傳幾張照片,突然跳出來短訊顯示她的iphoneX還貸款335元。她和我坦白,以目前的工資全款手機拿下相當困難,不得不做了2年分期。每個月二三百不用多,不疼不癢就溫和地還完了。只不過等半年之後還清,最新款的iPhone13就要出來了(現在14也已經出來了)。

她還和我分享以往無息分期的各種‌‌「大件‌‌:隱形牙套三萬,用了三年分完的;電動摩托車6千多,一年分完的;女兒上的手機英語班居然也能做分期,一學期課程分攤進每個月,只需要600多。她說只要有工作源源不斷有進項,就不怕錢還不上。

關注的一個人的朋友圈,偶爾會發一些招兼職的需求

若是在往年,這也是經濟學上的純正真理,可放在後疫情時代,小琳姐的信念坍塌。因為公司開始裁員了。21年底,集團給各事業部和子、分公司下發文件,文件精神說來說去就四個字:降本增效,要全公司‌‌「勒緊褲腰帶過年‌‌」,並要求要在限定日期內讓各單位提交一份裁員名單。毫無疑問,我這份3000薪資的工作也搖搖欲墜了。

等待裁員的日子裏,

小琳姐又開發了新副業

等待最終名單確認的日子裏,所有人都人心惶惶。

我們部門雖然只有4個人,但按照15%的原則,也至少要提交一人上去。四個人都有自己的憂慮:趙姐作為年紀次大、學歷最低的關係戶,能力稍弱,自己早把被裁的姿態拿了出來,各處跑活兒;黃主任不久前省里領導下來檢查,誤發了篇稿子寫錯個名字影響很大,大老闆頗為不滿;小琳姐無功無過透明人,工作也不甚重要,每年各種評獎輪不上,還大肆發廣告;我新來才幾個月,裁我損失最小。

我們三個憂心忡忡地忐忑度日,黃主任卻有一種閱盡千帆的平靜。每天上午看報鬥地主,下午審稿子,大有愛裁不裁之意。可能是領導,還輪不上他。

最先行動起來的是小琳姐,她直言雖然每天朋友圈各種曬單,看似生意紅紅火火,其實一直都是那幾個人翻來覆去相互截圖。她平日裏喜歡拍抖音,有一條內容‌‌「爆‌‌」過,帶來3000多個粉絲,她靈光一現有了做自媒體的打算。還向我請教經驗:小雲,你說做個探店博主掙不掙錢?

我對短視頻了解有限,只能給她不確定的回答,好像帶團購的連結主播就能分傭,具體什麼比例、怎麼發能火我沒有研究過。我的話點醒了彷徨中的小琳,她一拍腦門,自己去聯繫商家帶貨。我以為瞎鬧着玩兒,沒想到周五下班的晚上,她突然很正經要請我吃飯,還叮囑我別忘了帶上公司為了拍短視頻新買的2000多的羅德麥克風。

去到地方才知道,她還真接單了。是一家串串香火鍋店,她今天請的飯是老闆答應‌‌「你們倆隨便吃‌‌」的,條件是拍一條像樣的短視頻給他們做宣傳。我一聽覺得是個好事,‌‌「就算賺不到錢,白吃這一頓還不得一二百‌‌」,小琳一邊點着頭應和我,一邊刷抖音同款,學人家怎麼說話怎麼介紹,還不忘提醒我端起手機把她放到畫面中央。

‌‌「在xx只要花一塊錢,就可以吃到價值39.9的簽簽火鍋,你敢相信嗎?‌‌」在店門外的馬路邊,一個穿着鮮艷的美女對着鏡頭侃侃而談,另一個單膝跪地木頭一樣舉着手機。我們的組合吸引了不少人駐足圍觀,我有點難為情,想草草拍完趕緊進店。小琳卻不滿意,一遍又一遍調整儀態,前後花了20分鐘才結束第一個鏡頭。

之後進到店裏,裝潢、菜品、飲料、一樓、二樓,一圈轉下來我們被所有人圍觀了一遍,我用餘光還瞟到有人拿手機拍我們。那一刻我好想隱身,後悔為了頓飯答應下來這差事。更重要的是,飯還沒吃到。我已經餓得前胸貼後背。小琳也累了,我們來坐下邊涮着簽簽她邊和我感慨,看來啥錢都不好掙呀。火鍋升騰起陣陣白霧,我們倆乾杯休息了一會兒。她又提醒拍一下一桌子的菜。

辛苦也換來了回報,小琳的視頻有一千多個點讚,我看到一塊錢的串串香賣了400多份。一個禮拜後我問小琳這下可賺了不少吧,苦着長臉搖了搖頭,佣金分下來才50塊,剪視頻卻用了整整一上午,根本沒有性價比。

不過她又馬不停蹄地挖掘其他副業:抖音1000粉絲以上可以掛小黃車,她開始在小店裏上架各種十來塊的生活小百貨。什麼廚房瀝水架、廁所馬桶刷、紙抽洗衣液小玩具,東西很全乎。還一個勁兒和我們推銷,‌‌「反正在哪裏都是買,買我這兒我還能有一點帶貨佣金。‌‌」即便是沒多少,多一個進水口也能減輕一點生活里的焦慮。

我點了點頭,可翻了半天發現確實沒有需要的。

疫情侵擾下的縣城如臨大敵,

大家的副業也逐漸凋零了

忐忑挨過新年,最終的人員調動名單確認下來了。趙姐走了,又沒走徹底。離開了我們部門,被發配到更清閒的材料室做管理員,工資聽說又降了幾百,無限觸底。她說這已經是‌‌「運作‌‌」的結果,現在只要有社保交她就心滿意足了,其他時間還能拍拍照。

而我們隔壁部門的小哥最讓我意想不到。

他和我前後腳來的公司,年紀比我大幾歲,都上過大學,我還挺和他有共同語言的。公司給出的結果居然是勸退,官方理由是無法勝任工作。其實大家都知道他有點‌‌「不會來事兒‌‌」,發朋友圈說食堂飯菜有蒼蠅,說話直來直去叫趙姐阿姨,聽他們部門人吐槽,每天飲水機的水看女生搬卸都不知道搭把手。

至於工作怎麼樣沒人在意,他性格內向、羞於表達,在老家容納不了太特立獨行的人,反正大家怨聲載道,傳上去自然沒有好話,這導致我22年一開春便少了一個同伴。

我私下問他打算,他說不知道、沒計劃。不久後我便在朋友圈刷到他給快遞店打廣告的視頻。我問他你做快遞了嗎,他回是的,不過是副業,他回原來公司了,還是做老本行網絡維護,掙得不夠,自己和媳婦兒湊了七八萬盤了個快遞店。老媽幫忙坐店,他下班也過來照應,生意還算穩定。

他告我今年他準備考個中醫證,她老婆考一建,到時候掛靠了一年能多幾萬塊,相當於家裏多了個勞動力。小哥直言有一份安穩的收入,再發展副業是最好的狀態。之所以着急忙慌找來錢的路徑,也是去年剛結婚,今年準備要孩子了,即便是在小縣城,再怎麼糙地養孩子也是一筆不小的開支。

雙方父母都沒有退休金,老婆做工程造價掙得錢比他還多幾百,他說不過去,哪怕是累人的體力活兒,只要能多掙點都願意。‌‌「實在不行我就下井‌‌」——我至少從三個同事嘴裏聽過這句話,這是山西男人最後的選項,即便是私人小煤礦,一個月也能有上萬的收入,在小縣城極具誘惑。當然,伴隨着的也是巨大的風險。寫這篇文章時我們隔壁縣剛發生瓦斯爆炸,官方通報一死一傷,抖音上評論區裏的目擊者傳言抬出去好幾個。

誰不想工作完回家休息放鬆、發展愛好、陪伴家人?縣城裏的男人女人們8小時之外再就業,無非是想讓家人生活得更好。我大城市的同學們都有兼職送起外賣的,何況是小地方。孩子上學要錢、老人生病要錢,生活時刻引導着他們的選擇。

疫情進行到今年後半年,從來沒有受過病毒侵擾的縣城也有陽了,縣裏如臨大敵,各種封控靜默全員核酸多管齊下,工作停停走走折騰了蠻久,大家的副業也逐漸凋零了。

傳言要封控那一天,大家全出來買吃的

趙姐說,後半年基本上一單都沒有,好多村鎮堅決不讓辦事宴,她目標已經變成了保住眼下這份工作;小琳姐的探店生意自那一單之後再沒迎來新活兒,抖音短視頻也很就沒有更新了;黃主任也走了,跟領導不和,一氣之下辭職了。

就在我以為他豪情壯志,敬佩他‌‌「此處不留爺,自有留爺處‌‌」的魄力時,小琳姐才悄悄和我說,黃主任當了20多年兵轉業,每個月退伍費國家就給他發8000元,這份工作才是人家的副業。

後記

兩個月後,我們新招來一個剪輯。從北京回來的97年小弟,配合我和小琳姐工作。他和我經歷類似,河北上學、北京工作,待了幾年買房無望,轉而回到老家找份工作準備結婚。

‌‌「一開始他們問我多少錢,我說5000算多嗎,兩個人瞬間不吭氣了。‌‌」他和我講面試時我們副總的表情,我們倆邊說笑邊去食堂,我像猛得想起什麼似的,趕緊提醒他:千萬要發展一個能掙錢的副業,你有技術,不要白白瞎了。你現在還沒結婚,成了家怎麼夠呢。說完我又覺得自己多慮了。公司上下這麼多人,還需要我教他們掙工作以外的錢嗎。

責任編輯: 李廣松  來源:後浪研究所 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2022/1221/1844699.html