陝西漢中，一間曾經擁有200名工人的包裝廠，如今只剩下30幾名工人，她們平均年齡都在40歲以上。
包裝廠老闆的兒子——長遠告訴記者，這間當地規模第二大的工廠，已經有10年沒有招到40歲以下的工人，「因為壯勞力外出打工，年輕人都去了大城市，只剩下留守的大齡婦女。」
是什麼導致年輕人逃離工廠？製造業能否再給年輕人一個進廠打工的理由？
當失去了年輕人的工廠變得不再年輕，年輕人逃離的背後，不只是選擇的問題。
01
沒有廠妹，只剩廠媽
在陝西漢中千里之外的廣東，已經50歲的夏阿姨，每天都會準時走上流水線，在8小時裏重複地為眼前的產品包裝貼上標籤，而這樣的工作她已經堅持了10年。
夏阿姨所在的工廠，主要生產一種常見的塑料掛鈎，因為工藝上幾乎沒有技術含量，所以對應聘工人的要求非常低。
「當初我問招工要求是什麼，人家說有手就行，我來以後發現真的是這樣。」據夏阿姨介紹，她所在的產線一般5個人一組，主要的工作內容就是給已經製作好的產品貼上標籤。
不過就是這樣一件看上去格外簡單的工作，也有近2年沒有招到足夠的工人來填滿流水線上的工位。夏阿姨還發現，工廠里的年輕面孔已經越來越少，最後留下來的都是和她年紀相仿的老姐妹們。
「最早的時候有一些偏遠地方的年輕女孩來我們這裏當『廠妹』，但是前幾年就已經看不到年輕人了。現在光剩下我們這些『廠媽』了。」
夏阿姨說，因為工作簡單、收入穩定，一開始還是有不少年輕人願意進廠做工，但是過了半年到一年之後，很多人就不來了。至於離開的原因，「有的是嫌錢少，有的是覺得工作太枯燥。」
夏阿姨透露，10年前她進廠的時候，基本工資只有1100元，每天8小時之外還可以加班拿到每小時18元的加班費，一個月算下來到手工資最少也有3000元。
當時這個薪資水平，比在老家飯店端盤子、洗碗要高得多。「而且那個時候租房也便宜，只需要300到500塊就可以租到一個單間，去掉吃喝生活費，一年下來攢個兩三萬塊錢基本沒有問題。
但是現在的生活壓力明顯更大一些。
在過去10年裏，夏阿姨的基本工資從1100元漲到2200元，加班費也變成每小時20元，綜合下來平均月收入達到了4500元左右。
工資雖然比以前多了，但漲幅有限，更現實的是生活成本也上漲了不少。」現在租一個十幾平米的單間最少要1300塊錢，物價也比以前高了不少，確實沒以前好過了。「
為了賺到更多的錢，有不少年輕人會選擇進電子廠打工，不僅包吃住，基本工資加上加班費一個月到手也有6000元到8000元。但是付出的代價是更頻繁地加班，以及犧牲更多的自由。
記者了解到，出於安全和效率的考慮，大多數電子廠會要求工人嚴禁將手機帶到流水線上，而除了中午有半小時可以吃飯休息外，其餘的時間基本都要待在流水線上進行重複的工作。
對此，長遠表示，傳統的勞動密集型行業雖然以效率為目標創造出了流水線，但是大多數年輕人很難接受這樣枯燥的工作方式，這也是很多年輕人拒絕進廠的首要原因。
夏阿姨稱，自己曾將親戚家的小孩帶到廣東，但對方進了電子廠不到半年就辭職不幹了。」說是廠裏面管得太嚴，上班收手機、上廁所要打報告。本來就是單休，還經常要加班。
每個月也能拿到8000多，但是除了在流水線上工作，都沒時間花錢。「夏阿姨說，現在能夠老老實實打工賺錢的年輕人已經很少了，」比起賺錢，他們好像更在意享受生活。「
02
為」尊嚴「，年輕人逃離進廠
年輕人拒絕進廠打工的原因，一定程度上也和職業尊嚴有很大的關係。
在改革開放初期，有許多來自內地農村的年輕人前往深圳特區」淘金「，他們湧入服裝廠、玩具廠等各種勞動密集型產業的工廠，在枯燥的工作崗位和髒亂的工作環境中追逐着自己的夢想。
當時，他們一個月的工資比在老家的父母一年賺得都多，不少人因此為自己」打工仔「、」打工妹「的身份感到驕傲。
但是隨着社會輿論環境的變化，」進廠打工「不知從何時開始變成一件不值得炫耀，甚至是有損尊嚴的事情。在回到老家省會做地產銷售之前，阿傑曾經在深圳待了一年，也就是這一年，讓他從此拒絕」進廠打工「。
」其實我當時就是單純奔着賺錢去的，加班什麼的，也都能接受。但是他們管理工人的那種方式，會讓你感覺到你不是一個人，你只是流水線上的一顆螺絲。「
阿傑說，大部分規模比較大的工廠都會採用軍事化的管理方式，早上到廠里先開早會、喊口號，中午排隊去食堂吃飯，車間裏面也不允許玩手機、不允許說話聊天，上廁所要先報告，等有人來頂你的位置才能去。」有那麼一瞬間我在想，這和坐牢又有什麼區別呢？「
阿傑表示，在廠裏面除了工作就是休息，每天往來於車間和宿舍，讓他感覺到生活單調又乏味。走出工廠，他也感受到整個社會都戴着厚厚的有色濾鏡來看待」進廠打工「的年輕人。
」在網上經常能看到讓別人找個廠打螺絲的梗，雖然這是一句玩笑話，但是當它和你有關的時候，就變得一點也不好笑。「
在深圳打工的一年裏，阿傑幾乎每個月都能拿到1萬元的工資，比許多留在老家的同學都賺得多。但是當他回到老家和親戚朋友說起自己的工作時，仍然感覺到自己身處職業鄙視鏈的最底端。
」我們村裏有留在縣城當老師的，有在私企做文員的。不誇張地說，可能我一個月賺得能抵他們三個月，但是一說起我在廠里打工，他們突然都變得很自信，還問我知不知道『三和大神』。這種感覺很不好受。「
與阿傑的選擇有些相似，剛剛工作3年的大壯也曾經在親戚的建議下試圖」進廠打工「，但在短暫體驗過電子廠的軍事化管理後，他選擇成為一名外賣騎手。
」其實薪資都挺滿意的，但就是感覺很壓抑、不自由。「
大壯說自己天性散漫，很難做到在一個固定的位置重複做一件事情，而當外賣騎手可以見識不同的人和事物，感覺每天都會有新鮮感，這讓他對工作本身充滿了熱情。
甚至在職業尊嚴方面，大壯感覺到外賣騎手已經是一個被社會輿論所認可，並且帶有正面標籤的職業。」因為現在經常能看到媒體對外賣騎手的正向報道，所以也讓很多人對外賣騎手這個職業有了更積極的態度。
而且現在的人素質也更高了，有時候送餐遲了，顧客也不會破口大罵，還會理解你。這種對職業身份的認可，是之前做『打工仔』感受不到的。「
03
一個無法拒絕的理由
當人們討論年輕人拒絕」進廠打工「的理由時，問題好像都出在工廠身上，但年輕人可以拒絕」進廠「，工廠卻連選擇的權力也沒有。
江蘇某大型高端裝備製造企業人力資源總監青雲告訴記者，年輕人拒絕進廠的情況5年前就出現了，但企業能做的也很有限。
為了解決用工荒的問題，青雲所在的企業增加了招聘渠道，也提高了薪資待遇，但事實是很多人寧願去送外賣、送快遞，也不願意做技術性工作。
青雲表示，現在的年輕人，都想拿高工資，又不想出力，還不想被人管理，往往在職業選擇上高不成低不就，」但出現這種情況也不完全是年輕人的問題。「
青雲說，80後在做職業規劃的時候，能夠看到自己的每一點付出都會得到回報，特別是在買房這件事上，他們有能力通過努力工作實現買房的夢想，」但現在的年輕人在這件事情上看不到希望。「
青雲認為，這種沒有」夢想「的狀態，導致了很多年輕人在面對職業規劃時選擇」躺平「，只看到眼前的得失，不去努力獲得長期的成長。
」舉一個不恰當的例子，一些明星和帶貨主播們，隨隨便便就能賺到一個普通人幾輩子都賺不到的財富，在這種環境下，哪個年輕人不夢想着一夜暴富？「
據青雲介紹，他們廠曾有技術工人辭職回老家從事電商和直播帶貨，並且也做出了一些成就，」但是這種成功畢竟是鳳毛麟角，失敗的仍然是大多數。夢想很豐滿，現實總是很骨感。「
表面上看，逃離」進廠「只是年輕人在職業選擇上呈現出的群體行為，但正如青雲所說，個人的職業目標甚至是人生理想，也與社會經濟的發展息息相關。
當大多數人忽略了對某個行業的重視，甚至對某種職業嗤之以鼻，又怎能說服年輕人心甘情願地將它作為人生的主戰場？用工作呼喚年輕人」進廠「的理由可以有很多個，但真正需要的是首先能夠打動自己的那一個。
事實上，目前國內有很多勞動密集型產業的工廠，都面臨着」不再年輕「的問題。它們曾經憑藉人口紅利帶來的廉價勞動力優勢，成為了經濟增長的重要基石。
但隨着時間的推移、人口紅利的消失，這些沒能與時俱進的工廠，也和當初選擇它們的」年輕人」一起變老。
*為保護受訪者私隱，以上均為化名
