北歐有一個國家，呈現了另一番讓人詫異的景象：因為垃圾分類做得太好，導致本國垃圾不夠用，需要從國外進口。
這個神奇的國度便是瑞典。
01 一代人的努力
曾幾何時，瑞典也是垃圾遍地、污水橫流。後來，政府下定決心治理環境，垃圾分類成為首要議題。
一開始，大家也不習慣，各種亂扔。瑞典政府曾試過在垃圾收集點設立監督員，實地引導、逐個檢查，對頂風作案者予以處罰。
可瑞典人覺得這一舉措粗暴過激，不願自己生活的殘餘物被當眾圍觀窺視，大力反對之下，政府只能作罷。
左右為難的瑞典政府後來意識到，教育還是要從娃娃抓起，於是將垃圾分類納入國民教育大綱，孩子從幼兒園開始就要學習相關知識，參觀垃圾回收的過程，再回家向成人普及理念，互相監督，在共同實踐中逐漸形成民族傳統，內化成行為準則。
經過了一代人的努力，如今那些讓我們眼光繚亂的分類規則，早已是瑞典人細碎的生活日常——
玻璃瓶要分有色和無色的，紙類要分報紙和硬紙盒；瓶子要洗乾淨，蓋子和瓶身要分開；壞了的枱燈，也要分成燈泡、金屬和塑料……
為了引導居民分類投放，政府將垃圾桶口設計成不同形狀。圖片來源：人民網。
如果有人犯懶，不願意做精細分類，也不是不行。
瑞典居民每年都要交垃圾處理費。費用以重量計，垃圾越少，費用越低；垃圾分類得越徹底，收費越便宜。
混投的話，價格則要翻倍。
對於很多人來說，與其望着賬單上高啟的數字發愁，或被愛管閒事的鄰居指指點點，不如老老實實做好分類。
再說，垃圾分類也不是完全的義務勞動，也有些許經濟回報。
對於廣泛使用的飲料瓶、礦泉水瓶，瑞典推行押金制度。
消費者購買一瓶礦泉水，所支付的費用里，包含了瓶子的押金費。無論是易拉罐、塑料瓶還是啤酒瓶，只要把它們放到專門的回收機器那，就能拿回之前支付的押金。
圖片說明：瓶身上有識別碼，機器讀碼後，便會顯示相應的金額，打印出來的收據，可以直接拿到超市買東西。動圖來源：youtube
在這一運作下，瑞典瓶瓶罐罐的回收率達到93%，遠甩美國、英國幾條街。
進入回收機後被壓癟的瓶子。動圖來源：youtube
相信有人會好奇，瑞典人民如何處理剩菜剩飯。
從目前上海實踐來看，扔廚餘垃圾簡直是一場煎熬的試煉。要把裏面充分「發酵」的殘羹冷炙，從膠袋里倒出，一股濃烈的酸臭味撲鼻而來，還要與桶內五顏六色的剩飯餿水、嗡嗡擾擾的蒼蠅蚊蟲親密對視，畫面之震撼，讓人胃液翻騰。
那麼，優雅的瑞典人，是如何完成這一高難度的身心考驗的呢？
瑞典很多超市旁邊會提供免費的廚餘垃圾紙袋。這些紙袋簡約美觀，粘有密閉封條，可以和食物一起降解。
動圖來源：youtube
除了紙袋外，廚餘垃圾桶旁邊，也有可降解的膠袋。為了避免氣味散出，居民還被要求將袋口封得嚴嚴實實。
就這樣，一袋袋乾淨的垃圾，在垃圾桶里井然有序地擺放，完全不給蚊蟲亂舞的機會，人們可以輕鬆躲過一輪輪氣味的襲擊。
當然，相較中國，北歐的食物結構相對簡單，沒有那麼多的湯湯水水，不用擔心殘汁外漏的尷尬。但就算有，瑞典人也不用擔心。在很多小區，人們足不出戶，就能將廚餘垃圾送到專門的處理站，轉化成有用的能源。
這是怎麼做到的呢？
02 堪比地鐵的地下運行
過去常說，一個城市有下水道，是進步文明的象徵。但瑞典人說，你們落伍了，我們不僅有污水管道，還有垃圾地下通道。
很多小區旁邊設有垃圾中央收集站，從中延伸出來的各個管道，穿牆而過、進入地里，連接着社區不同種類的垃圾桶。
地下管道連接垃圾桶。截圖來源：youtube
這些看似郵桶的裝置，便是垃圾的入口。居民刷卡支付後，便能打開箱門，將垃圾放入其中。桶內設有自動感應裝置。一旦裝滿，閥門自動開啟，垃圾們應聲而下，在強勁風力的推動下，順着管道，以每小時70公里的速度，奔向中央收集站的大箱子裏。
截圖來源：youtube
為了避免不同種類的垃圾撞車，電腦一次只讓一種垃圾通過。每兩周，卡車會過來把集裝箱運走，送往相應的處理中心。
截圖來源：youtube
在一些新小區，這些管道直接連接各家各戶的廚房。家庭廚房裏安裝一個食物粉碎機，吃剩的食物被粉碎後，進入管道，展開地下之旅。
這樣操作乾淨、衛生，還節約了大量的人力、運輸成本，解決了定時定點投放的難題，也避免了垃圾箱滿後的滿地狼藉和惡臭縈繞。
當然這樣做，需要巨大的投入，還關係到基礎設施的配套建設和城市整體的規劃佈局，造價高昂，建造過程繁瑣艱巨。
但瑞典人卻樂此不疲，為了城市的乾淨整潔，為了提高垃圾回收的效率，他們覺得這是必須的犧牲。垃圾處理，已經成為了他們基礎設施的一部分。
03 垃圾是門好生意
當然，高額投入的背後，也有龐大經濟利益的驅動。
瑞典全國每年垃圾產量為四百萬噸，而僅有1%垃圾填埋處理，也就是說，99%的垃圾都得到了回收利用。
而在七十年代，回收比例不到40%。
如何做到的？
除了規定居民有義務進行垃圾分類，生產者有義務回收自己的產品外，瑞典政府竭力創造了一個友善於環保科技的環境，透過資金補助或優惠政策的方式，鼓勵企業投入綠色科技，不斷開發循環利用技術。
如今，瑞典回收後的礦泉水瓶，可以實現一比一還原。即壓縮分解後的原料，可以用來製作一個新瓶子，不浪費一點材料。
塑料瓶回收處理。截圖來源：youtube
廚餘垃圾，轉化成沼氣，為汽車和公交車提供能源，剩餘的渣滓用來做堆肥。
而垃圾回收最大的去向，在於焚燒發電。
作為一個北歐國家，瑞典一年中有8個月需要供暖。焚燒垃圾產生的能量加熱水爐中的水，可以給全國20%的家庭供暖。加熱水產生的蒸汽，又通過發電機組給家庭供電，為5%的家庭提供廉價電力。
這些垃圾焚燒廠，外觀美麗，乾淨整潔，沒有難聞的氣味，在設備的層層淨化過濾下，連最討人厭的二惡英，排放都近乎為零。所以不用擔心「鄰避效應」，有的工廠離居民區只有一步之遙。
瑞典部分焚化爐的設計堪稱藝術。圖片來源：avfallsverige.se
現在，瑞典幾乎人人都知道，4噸垃圾等於1噸燃油能源。在機器自動化的高效運轉下，一家12人的工廠，每年的盈利額高達550萬歐元。
收集回來的垃圾需要分類焚燒。不同顏色膠袋代表不同種類的垃圾。機器會自動分類到相應之處。不需要人力分揀。圖片來源：youtube
他們唯一的苦惱是：垃圾不夠用。
雖然全國50%的垃圾都用來焚燒，但也僅僅占焚燒廠實際處理能力的兩成。大量的產能被閒置，瑞典人想法設法地從國外進口垃圾。
一開始，他們瞄準鄰國挪威。但後來挪威自己投資建廠，利用垃圾來發電發熱。
這可動了瑞典的奶酪，兩國展開了激烈的「垃圾爭奪戰」。先行一步的瑞典更勝一籌。
曾有挪威官員層指責瑞典將焚燒費用一再壓低，擠壓挪威的業務；但又架不住瑞典收費便宜，只能眼睜睜地看着本國的垃圾被運去鄰國，自己反而向英國進口垃圾來燒。
估計以後雙方的競爭會越來越激烈。數據顯示，北歐人一年生產的垃圾是1.5億噸，而北歐能源公司對垃圾的需求達7億噸。缺口如此之大，北歐人很是發愁。沒有垃圾，就意味着沒有燃料，城市供暖供電都會受影響。
反觀中國，每年產生近10億噸垃圾，大部分被掩埋掉，埋到無處可埋。若放在北歐，該是一塊多麼大的肥肉啊！
除了挪威，瑞典每年還要從意大利、英國、荷蘭進口百萬噸垃圾，填補缺口之餘，也能向這些國家收取可觀的垃圾處理費。怎麼看都是一本萬利的買賣。
英國等國怎麼就願意充當冤大頭呢？辛苦分類打包的垃圾，成為他國工廠的原料，自己還要倒貼錢？
英國被送往瑞典焚燒的垃圾。圖片來源：BBC紀錄片《垃圾工》
英國企業也很無奈。近年來，英國政府一直提高垃圾掩埋稅，填埋費用每噸100歐元，送往瑞典，處理費每噸40元，加上運費，也要低於本國的填埋費。誰叫自己技不如人呢？
瑞典人把垃圾生意做到出神入化，但他們並不滿足，立下flag：垃圾回收利用率要達到100%。未來還要徹底放棄石化能源。
可瑞典人民卻擔心本國垃圾分類回收做得太好了，會助長對塑料肆無忌憚地使用，國內現在反而風行「極簡生活」，儘量減少生活垃圾，控制垃圾袋的使用，有人恐怖到一年只扔三次垃圾……
這樣一來，瑞典就更要依賴垃圾進口了。
眼下，每個中國人都可能要面臨垃圾分類的艱難。如果能在生活中實實在在感受垃圾分類的好處，能夠構築出像瑞典這樣美好的圖景，我想哪怕要經歷漫長的憋屈、不自在和陣痛，也是值得的。
——————
參考資料：
《北歐垃圾爭奪戰，尷尬為哪般》，作者：夕月。來源：《綠色中國》
《瑞典99%的垃圾回收率是怎樣做到的》，作者：陸紓文。來源：中國經濟網
《瑞典和挪威上演「垃圾爭奪戰」》，作者：錢錚，來源：北歐華人資訊
