寫下這篇文章時，內心是痛苦的。我已多年不寫雜文，致力於詩歌、童話小說的創作。然而最近的諸多事，促使我不得不奮筆書。
當然毫無權勢的我也只能用文字發發牢騷，終究是一個文人的可悲之舉。
而我，只想為那群鄉村孩子說些話，只想挽留身為教師的一絲尊嚴，只想在這個浮華的時代，保留最後的理想情懷。
長話短說，願我的真誠發言，不會把我推向黑夜；願我明天醒來，還能看見光明。
2016年9月，我被縣教育局分到這所山村學校教書。
△作者工作的學校
工作幾年，讓我見識到了鄉村學校的落後與不堪，體制的虛偽與浮誇之風。
不止是我所在的學校，同縣的鄉村學校皆是如此。
學校極缺老師，每個人的工作量都很大，比如我教兩個班的語文兼班主任工作，抽空還得幫學校寫通訊稿。學校也無音樂或美術老師，課程單一，不及我童年。
最令我痛心而無奈的是：
身為老師，我們教導學生要品行端正、誠實守信，自己卻不敢說真話，不能說真話。
我們個個接受過高等教育，可我們卻成了被奴役的知識分子，小心翼翼地活着。
即使心有不甘,也只能默默忍受，因為我們的身後是一層層的上級領導，他們誰都有權力讓一個鄉村老師丟了飯碗。
你問我說真話，會怕嗎？我也怕。
有同事好提醒我，要政治覺悟高，忍忍算了吧。
可我拿着國家的工資，享受國家給予的優惠政策，面對那一群群信任我的學生，無法再裝模作樣地快樂工作。
我讀的書，我接受的文化薰陶，使我沒法繼續當一個啞巴。
哎，反正人都是會死的，都會化為灰燼，生命何其短暫，與其忍受精神痛苦，不如痛快地活。
什麼是政治覺悟高？隨波逐流、迎合領導成為形式主義的幫凶，就是覺悟高嗎？如果是，那我承認自己的平庸和目光短淺。
開學以來，學校幾乎每周都有檢查，隔兩天，我們就要帶學生大掃除。停課掃地是常有的事，我的語文課已停滯不前。有時甚至得提前兩三天掃地，掃來掃去，治標不治本,檢查一過學生的行為習慣仍是老樣子。
△學生們在打掃衛生
另外，老師還得走訪扶貧，我身上就有五戶貧困戶，得時常與他們聯繫。
這不，本周末老師們又要下隊走訪，算老百姓收入，搜集整理信息，填寫各種資料。
有幾次，檢查應急，我們老師不得不停課去政府加班，讓教室空堂，我們把那400多個學生置於何地？把教育置於何地?
大晚上開緊急會議，不是探討孩子教育竟是商量如何掃地，通過檢查。說實話，學校天天掃，真有那麼髒嗎?
自開學來乾旱缺水，最後得岀的辦法一一讓學生用抹布一點點擦地板。
學生掃地勞動，沒錯，可一天三四次，真的有必要嗎？為什麼反覆掃，衛生質量依舊不高，就沒有去思考過問題癥結嗎？可笑的是，還讓班主任沒事就去清潔區、垃圾桶多轉轉！
為什麼要把那麼多時間耗費在掃地上？因為你們要來光顧學校一一所謂的上級領導。區檢、縣檢、州檢、省檢、國檢接踵而來，班主任大清早帶學生掃地，其他老師忙着資料，或要完成上級佈置的各類表冊了，就真的看見真實了嗎？資料造得好就是教育搞得好？
基層老師苦不堪言，加班至深夜兩三點，還有多少精力奉獻給學生？
若我們不服從，若扶貧出了紕漏，沒及時記住貧困戶的收入信息，就要處分我們。
可是，我們老師真的錯了嗎？
我們是教書育人的知識分子，肩負着祖國的未來，為何要淪落成權勢的工具？
為何不能讓我們安心地教育、施展各自的所學專長？
鄉下校長也是無奈的，而今又有幾個校長能有時間關心學校的教育發展？
