1991年12月24日平安夜，上海下着很大的雪，我和國政系的一個同學老肖沿着松花江路走來走去，因為有兩個同濟的女生說今晚來參加南區的舞會，我們想去接她們。
那時，松花江路兩邊還是田野……
當時南區舞廳在周圍高校里很出名，因為很大，可以容納人很多人……而且似乎是周圍高校里唯一一個較成樣子的舞廳，因此同濟、外語學院、財大以及體院的學生都願意來跳舞。
令人高興的是，外校來的大多是女同學。
這是一段毫無必要的回憶，但那天的大雪和第二天的消息好像真的有一點什麼聯繫——
雪下得很大，背後舞廳的音樂陣陣傳來，我和老肖走在大雪裏，懷着某種期待。但是直到音樂消失，我們也沒有等到所謂的女生——我們被放鴿子了！我在雪中突然對老肖說，這個天象預示着某件大事要發生了，我們這麼莫名其妙地走了一夜，肯定有問題……
我這只是一句玩笑話，也是對自己傻逼兮兮行為的一種自嘲。
但老肖似乎並不覺得好笑，他說聽VOA說，北邊帝國真的可能有大事發生了！
其實，進入12月，莫斯科就開始鬧糧荒了。
街頭上亂竄的市民不僅僅是那些急於買到麵包的家庭主婦，而且大多數壯年人也參與到尋找糧食的隊伍中。到了最後，人們有目標地尋找食物的行動變成隨機尋找排成的長長隊伍，因為電視台發出這樣的提示：如果你在莫斯科街頭發現任何一支排得長長的隊伍，請你毫不猶豫地加入進去，如果走運的話，你可以買到糧食、肉類等……
他們，曾經的工程師、演員、教授、工人、藝術家或者詩人以及所有市民，如果真的遇見了一個還在供應奶酪或麵包的商店，他們會傾盡軟囊，能買下多少就買下多少，因為誰都不清楚明天是否還有這麼幸運。
……
我想說的是，當信念只能聚攏少數人的話，那麼飢餓的感受和對未來的恐懼，一定會聚合所有的人！
12月25日晚上七點，Gorbachev在全世界電視觀眾面前宣佈辭職。這意味着這個僵化的、堅如磐石的共和國正式解體。而此時，Yeltsin從自己辦公的地方出發，準備前往克里姆林宮去接過那個威力無比、象徵冷戰按鈕的核手提箱。細心的人發現這個黑色的、加上一把金鎖的箱子，品牌是美國的新秀麗（Samsonite），當跟隨戈爾巴喬夫保管這個手提箱的兩個上校跟隨葉利欽離開，並回頭向戈爾巴喬夫告別的時候，戈爾巴喬夫拉緊脖子上的圍巾，他像看見一出讓人笑不出的喜劇一樣，嘴角輕輕地咧了一下。
戈爾巴喬夫清楚地記得這兩個少校向他匯報手提箱有關數據的情況：一共控制着27000件核武器，其中11000件裝載在能夠發射到美國的導彈上。每一枚都足以摧毀一座城市，是的，只需一枚！
七點半，克里姆林宮綠色圓頂上，兩個工人冒着嚴寒在做一件他們此生中之前從未想到的工作，那就是取下那面繡着兩種勞動工具的紅旗。由於旗杆冰凍得厲害，他們戴着厚厚的手套，動作十分笨拙，因此他們摺疊這面旗子的時候就很潦草，幾乎是胡亂地一折，然後匆匆地從活動板鑽進圓頂裏面去了——
特麼的傍晚的天氣太冷了！
莫斯科很少有市民看見這一幕，甚至連一個攝影記者都沒有，這是一個落寞的場景，當時大多數莫斯科人還在擔心明天的麵包，而戈爾巴喬夫的同僚們，或許正躲在某些角落忙着瓜分這帝國的遺產，那些"男兒"們最明白，只有此時以後的財產，才可能是永久屬於自己的！
多年以後，戈爾巴喬夫接受路易威登的邀請拍了一支廣告：一輛轎車從柏林圍牆旁邊駛過，坐在後座上的戈氏懷裏抱着一個LV的手提包！他這個姿勢，比當年那兩個工人抱紅旗的姿勢要嚴肅正經得多……
那個包包行銷世界已經超過了一百年，而且還在繼續被追捧，而那面旗幟只不過飄了74年，從大概率上來說，它以後再也不會飄揚了。
為什麼是這一天？
當整個西方都在慶祝聖誕節的時候，蘇聯悄沒生息地退出了慶祝活動。我們在前幾天的收音機里收到的最後消息是8人臨時委員會軟禁了戈氏，保守派好像佔了絕對的上風，改革者為他的改革付出了慘重的代價。但我們沒有收到的消息是，那個來自西伯利亞的高大漢子葉利欽，他本來一直與戈氏有矛盾，居然在後來的某一天裏跳上了坦克振臂一呼，整個莫斯科都傻眼了。西方世界以為這樣的儀式感極強的過程，註定會迎來一場盛大的狂歡，至少，在某個時辰，這座偉大城市的市民會奔走相告，狂歡於街頭！
但事實是，他們並沒有！他們並不是因為過久的期待而喪失了熱情，而是他們覺得這一天是註定的，而且他們當時正餓着肚子……
2年前，當柏林圍牆倒下的那一刻，整個柏林都沸騰了，人們登上磚牆或者布蘭登堡的大門，呼喊着積蓄已久的心聲！然而這樣的場景沒能在莫斯科重現，整個世界的判斷都失誤了。正如前一段時間的判斷失誤一樣：莫斯科市民居然傾巢出動擋在坦克面前！
有時候，沉默或者無視，是葬送一個王朝的最佳姿勢！
……
有人為這場大戲的開場混編了"一聲炮響"的開場鑼鼓，一時之間吸引了不少觀眾的眼球。大量忠心耿耿又各懷鬼胎的追隨者，在北方吹來的十月風中，順便把工農一併收割了。歷史已經記載了這樣的盛況：十月薰風所至之處，滿地稻茬，好像世界的一半都進入了豐收季節。
只是，冬天來得太快，一場平常普通的霜凍，就把所有的種子凍死，稻茬自己不會長出新芽——
這讓人想起崇禎皇帝。在他最後一天臨朝的時候，他看見諾大的太和殿裏，居然空無一人，曾經誓死效忠的大臣們早已不知去向，而城外的硝煙已經濃得化不開了——這個詩意滿滿的抒情，伴着他走向煤山。
同樣，這個劇情是他臨時加的，沒人為他編排。
四周一片沉寂，那個叫歷史的總導演俯瞰着一切，無聲地笑了！
