殺伐果斷的"頂級殺手"
如今 b站最火的女人，是劉大鵝和她的姐妹們。
劉大鵝是誰？
一個能 hold住各種角色的"老戲骨"。
她是隱藏在農村十多年，殺伐果斷的"頂級殺手"；
她是為了搶奪廣場舞地盤，而糾集黑惡勢力的黑幫大佬；
她是能為前來求助的任何人，解決困難的"教父"。
在 b站上，網友們把她吹得天花亂墜："完爆半個娛樂圈"、"老戲骨！對白、眼神調度完美，奧斯卡沒你，是他們的損失！"
但誰能想到，這個被網友捧出花的"老戲骨"，幾個月前，還是個完全不懂演戲的普通農村大媽。
如今她在 b站不到2個月，便漲粉近19萬。
這些農村婦女到底有什麼魅力，對 b站的年輕人們有這麼大的吸引力？
一群農村大媽，卻讓1000萬網友着迷
這群大媽演的視頻叫做《廣場往事》，一部鄉村黑色幽默版的"黑幫片"。
這個系列對觀眾的一個直接吸引點，就是到處對經典電影巧妙地致敬。
例如，在《廣場往事》裏的一集《婦仇者聯盟》，大鵝給三炮散發零花錢，用的是《英雄本色》裏李子雄"譚成"給落魄的周潤發"小馬哥"發錢的梗。
而四姐妹年輕時當特工的合照，用的是港片《赤裸特工》的劇照。
在另一集《廣場上跳的不是舞，而是人情世故和兩隻老虎》裏，大媽們圍坐在桌子旁邊，鵝姐煮着面（主持局面）討論如何分跳舞廣場。
經過一番交鋒後，鵝姐說出了《黑金》裏梁家輝的經典台詞："我說完了，誰贊成，誰反對？"，隨即將反對者一巴掌拍倒在地。
看過劇的網友盤點起了裏面致敬過的電影橋段，稱其為鄉村版《颶風營救》、老年版《史密斯夫婦》、大媽版《敢死隊》。
但這部劇真正有意思的地方，當然不僅僅是致敬經典。
《廣場往事》系列充滿了"土味朋克"的味道，硬核展現鄉村生活，相當有反差。
一群前一秒還在跳廣場舞的大媽，後一秒就手持菜刀、擀麵杖，帶着殺氣威風凜凜的從巷子裏走出來，配樂竟然是《殺死比爾》，極具視覺衝擊力的同時讓人有種荒誕不經的感覺。
而充滿戲劇反差的劇情給人留下深刻印象。廣場舞大佬鵝姐和撫摸自己喜愛羊羔的小伙談判，遭到嘲諷拒絕後一聲不吭的離開。
早上醒來，小伙發現被窩裏多了一顆血肉模糊的羊頭，同時發出一聲慘絕人寰的嚎叫.......
而這一切背後的原因竟然是，賣電視的小伙不願意給她最低價。
而最核心的，是整部劇還充滿着黑色幽默。
幾個阿姨邊打麻將邊吹牛。大鵝說兒子升職加薪，去三亞旅行，給母親買了頭等艙；二花說自己兒子在宇宙空間站；二麗孩子直接變成了奧特曼拯救人類，幾個人越吹越離譜，最後連三體艦隊都出來了。
但其實大鵝的孩子因為疫情原地過年，二花的孩子是抗疫前線的醫務人員，而能變身的其實是警察。
原本以為是諷刺春節期間親戚們相互攀比的搞笑劇，沒想到背後折射的卻是生活中的心酸處境。
在這部劇里，沒有燃燒經費的特效表演，沒有華麗的服飾道具，有的只是平平無奇的農村老太太裝扮，最多加個5毛特效。
但是靠着大爺大媽們又土味又高級的演技，短短几個月，《廣場往事》在 B站播放量最高達一千多萬，而平均播放量也在600萬左右，成了妥妥的站內頂流。
這群成功的女人背後，有一個厲害的男人
完全是素人的大爺大媽們，之所以會爆火，有一個男人非常關鍵。
他就是張策。
導演張策是《朱一旦的枯燥生活》的前導演及編劇。他曾靠着《一塊勞力士的回家之路》，讓朱一旦 b站粉絲暴漲了800萬。
如今，《廣場往事》是張策在離開朱一旦後又創造的一個爆品。
去年10月，張策離開朱一旦時，很多人不看好，認為輸家會是張策。
畢竟瘦死的駱駝比馬大。
朱一旦有資本、有團隊、有 IP，再重新塑造一個流量系列，並不算難。
而張策單幹之後，再造一個大 IP談何容易？
此後張策參加活動，無論走到哪，別人的介紹都是，這是朱一旦的前導演。
在一次被罵吃老本後，張策有了一個新的目標，擺脫朱一旦的標籤。
張策對妻子說，"將來有一天，我會讓別人只記住一個名字，就是張策，而不是誰誰誰的什麼導演。"
但話往往說起來容易。離開朱一旦後，張策坎坷歷程開始了。
他遇到的第一個坎就是連演員都找不到。
為了物色到合適的角色，他把周邊的人用了個遍，做工程的岳父、跑貨車的表哥、開診所的舅舅，甚至是妻子的美甲師、健身教練、來訪的記者、攝影師，都被拉來做客串。
但別人都在為自己的生活奔波，沒有人能顧及他的夢想。不得已的情況下，他給北京的製片打電話，從橫店找了一名演員，飛到濟南，再到淄博，片酬一天2000元。
甚至出去找拍戲地點，都會受到刁難，這個時候張策會想起朱一旦：如果這個名人在，對方或許會客客氣氣。
比起這些，張策真正的挫敗卻是來自作品。
他第一次嘗試了古裝戲《馬小策夢遊江湖》，一個八集的短劇。
效果卻不盡如人意，儘管流量也能達到20w，但和曾經的夢想還差得遠。
心灰意冷的張策甚至向甲方提出，剩下40%未付的款項不收了。
轉機發生在2021年春節前夕，b站找到張策洽談合作，而張策手裏正好有個《七姑八姨》的劇本。
這個劇本是講幾個大媽聚在一起，一邊打麻將一邊攀比自家孩子，期間牛越吹越大，連變身奧特曼拯救地球都吹出來了，最後才發現四個孩子都因為疫情原因無法回家。
而這個場景來自於張策兒時的記憶。每到晚上七八點，爸媽吃過了飯，讓他去喊鄰居，湊齊一桌麻將。
為了拍好這部劇，張策到處找合適演員，最後相中了四個演過魯劇的大媽，她們的默契度、表演和台詞功底都不錯。
"『大鵝』一開口試那個詞兒，然後我就一笑，這事兒成了。"張策說。
這期長達十分鐘的視頻不負眾望，大年初三在 B站發佈，隨後衝上熱門第一，最終播放量630多萬，單條視頻漲粉十幾萬。
在這條視頻的靈感下，張策終於逐漸摸索到了一種新模式——借用經典電影的結構或片段，加入新點子，與淄博的風土人情相結合。
沿着這個思路，他擴展出了一個《廣場往事》系列。成功打造了大爺大媽在三線小城市的荒誕故事，每篇故事都有600萬左右人在看。
這群大爺大媽在這個男人的帶領下，成功出圈了。
爆紅的微短劇，教給長劇們什麼？
近幾年來，類似《廣場往事》的低成本微短劇正越來越火。
國家廣電總局重點網絡影視劇備案系統已經在原有的網絡劇、網絡電影、網絡動畫片三大類之外，新增了第四種"網絡微短劇"類目。
2021年短劇的整體播放量已經超過了7700億，播放量破億的短劇超過850部。
為什麼微短劇會這麼火？
短是部分原因，它更契合當下碎片化的瀏覽場景。
但更重要的是，短劇有比長視頻還高的信息密度。
現在的電視劇，動輒50集起步。《大唐榮耀》從60集拉長為92集、《擇天記》從50集拉長到55集、《楚喬傳》67集、《那年花開月正圓》74集、《如懿傳》87集......
劇越來越長，故事也跟着越來越拖沓冗長。
不少人認為，微短劇的長度和形式都註定它無法進行深厚主題的表達，但現實卻是，比起那些恨不得讓人4倍速刷完的"注水"長劇，低成本短劇能表現的精華一點都不少。
如在 b站上火爆的一款微短劇《抓馬偵探》，播放量超700萬，短短8分鐘的長度，卻密集地埋藏着眾多的無厘頭的搞笑和劇情反轉，吸引了大批網友熱捧。
如一個黑幫大佬大喊："你就是我要找的內鬼，給我站出來！"，結果身邊的人全站起來了。
這樣的笑點在劇中比比皆是。
而《廣場往事》系列，融入了眾多的經典電影橋段，讓觀眾感慨沒有一定的閱片量都看不懂裏面的梗。
如短短出場僅1秒的三炮，一個反轉戴帽的動作就致敬了成龍的經典動作。
而鵝姐給三炮發錢的動作，又借鑑了《英雄本色》裏落魄的小馬哥被侮辱的經典畫面。
但這還不算，一部短劇除了搞笑、黑色幽默，還能帶來社會的深度反思。
從春節期間父母之間的相互攀比，到女性被性侵無人關注的問題，社會上發生的人們關心的問題，在這部劇中均有體現。
相較60多集卻廢話連篇的電視劇良心多了。
也難怪網友感慨："這不比30元一張電影票的垃圾電影好看多了？"
事實證明，內容永遠是靠質量說話的，而質量與長短並沒有必然因果關係。
結語：
朱一旦和張策分手後的今天，二者開始走上了截然相反的道路。
朱一旦賬號更新的視頻內容，粉絲要麼吐槽配音不夠味、影響觀感體驗，要麼嘲諷劇本不行，甚至有網友直接取關，粉絲量也從原來的507萬掉到了現在的420萬。
如今，朱一旦最後的更新日期也停留在今年8月。
與之相反的是，張小策靠着這群沒演過戲的大爺大媽，卻不斷漲粉，現在粉絲已經飆到268萬。
在二者剛"分手"時，曾有網友悲地認為，再優質的內容也抵不過燒錢。
但現實卻告訴我們：不論何時，不論何種形式，好內容永遠都是王道。
