如果有一個視頻博主,每天以同樣的路線開車穿越同一座城的同一條大街,拍攝的都是相似的街景,你一定會覺得這是件極其無聊的事。
但是當這件事兒發生在美國費城的肯辛頓大街時,觀眾們卻發現,這裏每天更新的視頻都在刷新着他們對這個社會下限的認知。
這個被流浪者與垃圾佔領的街區,如今已經成為美國東海岸最大的露天毒品交易市場。
如果沒有人向你介紹肯辛頓的背景,你很可能會把這條費城東北部的大街當成人類行為藝術的展覽館。
在這條大街上,你能看到各種各樣舉止怪異的流浪者。
有人以一種怪誕的姿勢,蜷縮着站立在街頭。
有人赤裸身體,神志不清,在大街上手舞足蹈。
更詭異的是,有些流浪者會三五成群地聚在一起,目光呆滯、一動不動地曬太陽。
·陽光下的活人蠟像館
而當地人給這條不足五公里的街區起了個更形象的暱稱:殭屍樂園。
但如果走近這群蓬頭垢面、面容消瘦,身上帶着注射後的淤青,同時散發着海洛英燒焦的酸臭味道的流浪者,你就會發現,這些所謂的「活死人」其實都是重度癮君子。
而對於他們來說,肯辛頓的確稱得上是一個「樂園」,因為這裏很可能是全美國毒品價格最低廉的街區。
在這裏買毒品比買香煙還要便宜。
一份分裝好的小包海洛英售價通常不會超過5美元,而這個價格還不到美國其他地區海洛英售價的一半。
除了價格優勢,肯辛頓還有一套異常發達的毒品交易系統。在這個街區走上一英里,你就能輕鬆找到幾十個向你兜售毒品的販子。
從海洛英到可卡因,從羥考酮到大麻,只要你肯掏錢,這些毒品販子就能從他們的背包中拿出任何你想要的貨。
毒品天堂肯辛頓的另一面則是癮君子們的人間地獄。
本地的吸毒者大多是失業的底層民眾,少量的救濟金完全不能滿足這些人嗑藥的需求。
吸毒者之間互相盜搶早已是家常便飯,但真正的危險卻來自於街頭,大大小小的販毒集團為了爭奪市場,每天都在進行着迷你戰爭。
僅2020年一年,販毒集團間的槍戰就造成超過200人的傷亡。
「以販養吸」則是尚未完全喪失理智的癮君子們賴以謀生的手段,而「女性癮者」幾乎無一例外都會淪落到靠出賣皮肉來換取毒資的境地。
·一對深陷毒癮,最終淪為性工作者的雙胞胎姐妹,照片大約拍攝於12年前
在這些街頭吸毒者中,還有一類特殊的「毒品遊客」。
他們既不是費城本地人,最初也不是傳統意義上的職業吸毒者。因為過量使用處方藥,這些人形成了嚴重的藥物依賴。在無法通過合法渠道繼續獲取這些藥品後,他們最終被肯辛頓所吸引並加入了吸毒者的大軍。
對於這些流浪的吸毒者來說,肯辛頓既是他們臨時的落腳點,也是他們生命的終點站。
他們的生活如同痛苦的鐘擺,在毒品製造的短暫愉悅與迷醉退去後的巨大失落間徘徊,直到生命的發條在某一天猝然崩斷。
或死於吸毒過量,或死於自殺,或死於街頭暴力,除此之外,沒有其他選項。
·費城獨立廳
費城,賓夕法尼亞州的首府,這個在美國歷史上具有重要地位的城市是《獨立宣言》的簽署地。
你可能會好奇,這座代表着「山巔之城」輝煌歷史的城市如何「滋養」出了肯辛頓這塊巨大的「毒瘤」?
其實肯辛頓的毒品問題在十幾年前就不是什麼新聞了。
早在2008年,攝影師Jeffrey Stockbridge就已經注意到了肯辛頓這個被嚴重腐蝕的街區,並且連續數年用鏡頭記錄下了這些被毒品折磨、被社會遺忘的邊緣人。