一架無人機全速低空掠過中國西部的新疆哈密市附近的戈壁灘。這片荒涼的廣袤地域看不出有人居住的跡象。但無人機不斷升高，逐漸發現堆積成特定形狀的碎石堆，明顯可以看出人為干預的跡象，以及毛澤東的影子。
1968年在中國新疆地區東部一所軍事航空學院附近，人們清理泥土和碎石，形成作為航標的毛式口號字樣，「為人民服務」是五個口號航標之一。
在光禿禿的大地上，碎石堆積成巨大的漢字，呈現「毛主席萬萬歲」、「為人民服務」、「只爭朝夕」、「向鬥爭中學習」、「排除萬難去爭取勝利」字樣。這些毛時代口號現在成為北京獨立導演雎安奇的新電影《大字》的核心內容。
《大字》導演雎安奇。
這些口號是在1968年，也就是文化大革命開始兩年後堆砌而成的，被軍事航空學校當作航標。它們這麼多年來沒有受到廣泛關注，因為只有通過衛星圖像可以看到，公眾基本上對此毫不知情。
雎安奇表示，他早就想製作一部關於文化大革命的電影。他接受採訪時表示，「這段歷史一直在影響着我們，扭曲着我們，也在重塑着我們。」
但他表示，他還想加入當時世界各地左翼運動的場景，以此探索革命熱情逐漸平息後很多人的空虛感。他表示，他在這些被遺忘的石頭中，看到了「烏托邦的幻滅」。雖然從高空中看，這些碎石展示了一些鼓舞人心的口號，但對於地面上的人來說，這似乎僅僅是一堆堆廢墟。
「這些大字成為一個烏托邦的奇蹟，讓人感到瘋狂，」雎安奇說。「可是當我到了現場看到了構成這些大字的碎石，卻感到了很深的傷感。」
在電影中，雎安奇除了展示無人機拍攝的碎石堆鏡頭，還穿插了人們高喊「毛主席萬歲」、1968年5月巴黎示威活動、林登·B·約翰遜(Lyndon B.Johnson)總統就越南戰爭發表演講、蘇聯坦克鎮壓布拉格之春的場景。他表示，周五晚上在北京舉行首次公演時，他計劃將電影分割開來，通過兩塊並排放置的屏幕呈現，一塊屏幕展示世界的騷動，另一塊展示碎石。
2002年，雎安奇第一次從哈密的朋友口中聽說航標的事情，但他以為是在開玩笑。直到2014年末，當他碰巧使用谷歌地球(Google Earth)為另一個電影項目做研究時，他自己找到了這些標記。
他說，「這些字很清晰，我非常震撼。」
他表示，在得知這些碎石堆是在1968年形成的之後，他決定製作一部電影。這一年世界各地爆發政治震動，早就引起了他的興趣。而且他的父母——兩人都是「知青」——也是在1968年離開位於中國東部江蘇省的家鄉的，當時他們是為了響應毛澤東的號召——城市學生向農民學習，消除資產階級思想。雎安奇於1975年在新疆首府烏魯木齊出生。
去年6月，他與八名工作人員帶着兩架無人機從北京前往哈密，花了八天時間拍攝這些大字。他說，「連當地人都不知道這些字。」
設計這些標記的是現年80歲的季臣業，他於1966年前往哈密，當時軍隊計劃設立中國人民解放軍空軍第八飛行學院。該學校於1967年啟用，季臣業當時在哈密東南部的駱駝圈軍用機場擔任導航主任。
1968年，季臣業決定在機場周圍設定五個導航標誌，以引導飛行員在這片毫無特徵的沙漠飛行。他表示，他選擇這五個口號，不僅僅是出於政治原因，還因為他相信它們會增強飛行員的決心。
「這些字都是鼓勵推動他們更好地加強訓練，將來好飛向天空，保衛祖國，」季臣業在中國東北部吉林省通化市接受電話採訪時說。他從1982年開始在當地一所公安幹校擔任校長，直到退休。
季臣業表示，他首先在沙漠地面上畫線標出了這些大字。後來，幾十名士兵和學員耗費將近半年時間，移除石頭，以便在光禿禿的地面呈現這些字樣。他表示，每個字佔地50平方米。這五條標語總共佔地7.5萬平方米。
季臣業表示，該學校在20世紀90年代初與另一所軍事航空學校合併，此後駱駝圈機場被棄用。該校校友包括中國首位進入太空的航天員楊利偉。
季臣業顯然為自己設計的大字感到驕傲，他稱自己從未聽說過中國其他地方有這種航標。
「我現在感覺這也是咱們中國的文化遺產，」他說。「要在世界上比，我覺得也是世界之最。」
