生活 > 史海鈎沉 > 正文

儲安平戴綠帽:校花嬌妻天天陪上司跳舞

關於儲安平戴綠帽這件事,儲的同鄉徐鑄成也曾寫道「(儲安平)主編南京《中央日報》副刊。當他孜孜埋頭編報時,那位社長程先生卻天天陪着這位『校花』去跳舞」。這段感情風波使端木露西和儲安平之間的夫妻關係出現了裂痕。本文摘自2010年第10期《文史天地》,作者周蕾,原題為《著名女權主義者端木露西》。

民國時期著名評論家儲安平,曾任《觀察》社長和主編

端木露西是一位什麼樣的女子,她有着怎樣經歷?她與儲安平離婚的原因是什麼?雖然端木露西所作的《蔚藍中的一點黯淡》曾經轟動一時,然而關於她的記載很少,筆者通過有關的回憶以及歷史資料來找尋她本人的生平、經歷,將沉寂了數十年的歷史逐漸勾勒出來。

端木露西(1912-1998年)又名端木新民,筆名有端木露西、露西、路茜等。生於蘇州一大戶人家,曾就讀於蘇州振華女中、惠靈女中。其父親做過天津電報局局長。後她隨家去天津,進入天津中西女中、南開大學預科,未及畢業,又隨父母轉到上海,考入光華大學。戴晴在《儲安平與「黨天下」》中稱端木露西是一位「美貌的富家女」。不僅如此,學生時代的端木露西也十分優秀。其子儲望華回憶她「在蘇州讀中學時演過話劇,她演女主角,而男主角就是蔣緯國,可以想見母親那時候也是頗為出色的」。讀書時的端木露西就表現出了自強不息和獨立自主的性格,她在一篇文章里記述了在南開的學習生活,「我們每一個人把所有的時間都給書本佔有去了,沒有什麼人可以清閒下來。每一次的小考都不放鬆我們。我們每一個人都靠自己」。

在光華大學,端木露西遇到了儲安平,他們相識並相戀。《儲安平與「黨天下」》一書中描述端木露西對儲安平的感情:「她是低他兩班的同學,對優美的文字與情調抱着一種只有那個年齡和那種時代的女孩子才會有的傾心之愛。」1934年端木露西與儲安平結婚。

儲安平大學畢業後在《中央日報》任編輯,1935年4月24日《中央日報》副刊的《婦女周報》創辦,端木露西(筆名路茜)任主編。這期間,端木露西生活在南京。《婦女周報》共出94期,1936年底,端木露西因追隨儲安平到英國留學,遂辭去了主編一職。1937年2月3日《婦女周刊》改為《婦女與家庭》,由張允和任主編。

在英國留學期間,端木露西學的是教育學,而儲安平比端木早一年到英國。端木曾對兒子望華說:「你父親當初的英文還不如我,我比他好。但到了英國,我發現他的英文一下子好起來,連英國議會的激烈辯論都聽得懂。」端木露西寫過一篇散文《兩地霧》中提到了她和儲安平在霧都倫敦生活的片段:一天傍晚,端木從學校回到家裏,「房東太太為我開門時很抱歉地說我不該在這樣黑天黑地的大霧回來。×(指儲安平)躺在沙發上沉思。滿屋蕩漾着煙霧,不知是房間騰在雲霧裏,還是雲朵隱藏在人世?我孩氣似的感到非常有趣」。可以看出,當時兩人的感情還是不錯的。

1938年,儲安平和端木露西因抗戰,學業未完即歸國,回到重慶。二人一起又在《中央日報》工作。《中央日報》是國民黨機關報,於1928年在上海創辦,1929年遷至南京,1938年在重慶復刊。從1932年5月到1940年10月,中央日報社長由程滄波擔任。1940年端木露西和程滄波之間發生了一段感情風波,據報人陸鏗回憶「程主《中央日報》8年,直至1940年秋桃色事件下台。自古才子愛佳人,原來,儲安平在程領導下任《中央日報》編輯部主任,其妻女作家端木露西,不僅人長得漂亮,文章寫得好,程為之動心,乃趁儲安平赴英學習機會,窮追而得手。儲得知此事,在其鄉前輩吳敬恆(稚暉)先生面前告了程滄波一狀。吳言於蔣介石,蔣把程喊去罵了一通。中央日報社長勢難繼續當下去,乃呈請辭職。于右任先生愛才,且認為『風流無罪』,隨把程滄波叫到監察院任秘書長」。關於這件事,儲安平的同鄉徐鑄成也曾寫道「(儲安平)主編南京《中央日報》副刊。當他孜孜埋頭編報時,那位社長程先生卻天天陪着這位『校花』去跳舞」。這段感情風波使端木露西和儲安平之間的夫妻關係出現了裂痕。

1940年7月6日端木露西在重慶《大公報》發表《蔚藍中一點暗淡》,在這篇文章里,她通過自己的觀察和思考對「五四模式」的婦女解放運動進行了大膽的反思和批評,認為五四運動所產生的這種影響並沒有給婦女運動帶來真正意義上的解放,婦女在社會上並沒有實現真正的獨立。「婦女擺脫了舊禮教的枷鎖,跑到社會上去,於是可以和男子同學,我們即是看到了『皇后』;可以和男子同事,我們即聽到了『花瓶』;而實際上不依賴丈夫而能單獨地貴為『達官貴人』之流者能有幾人!」她對當時在城市職業女性、家庭婦女和女學生中出現「花瓶」、「摩登女郎」的現象進行了批評,認為她們是生命無性格,生活無目的,生存無理想。端木露西認為婦女運動沒有「貫徹它的全部的使命」。她指出,婦女運動的問題是過於注重形式,「形式的結果,可以力爭幾位議員席。或者解放了青年女子的私人的縱慾」,但是「疏忽了婦女跑進社會以後更重要更基本的做人的態度和知識」,即,忽視了思想意識上的獨立。她進一步對「新婦女運動」的出路提出了自己構想:「我們應有嚴肅的人生態度,勇於負責的服務精神,將教育與生命永遠聯繫在一起,從智慧中獲取更美麗更勇敢的人生觀;明了追求人生,創造人生,而不作『生』之魔鬼的奴隸。」《蔚藍中一點暗淡》發表之後,當時在社會各界引起了很大反響,引發了一場關於婦女是否回家的激烈討論。

1940年11月,儲安平被聘為國立藍田師範學院教授,端木露西和儲安平一起來到湖南安化縣,她在藍田師範學院附中教書。在那裏,二人開辦了一家出版社,名叫袖珍書店。1943年5月,儲安平主編《袖珍綜合文庫》叢書出版,收錄了端木露西的《海外小箋》。該書出版時他們還沒有脫離夫妻關係。1944年9月《露西散文集》於湖南藍田編就,1945年由商務印書館在重慶出版,共收集散文十三篇。《露西散文集》寫有「自序」,序中端木露西稱自己從不妄想踏進文藝之門,而是因為一位很好的朋友常常讓她寫一點什麼,「我今天毅然將這個集子整理出來也是為了紀念我與這個人十年的情誼,一段的夢境。」這個人很容易讓讀者聯想到儲安平。她坦然承認:「一個人有時需要『物質』來解決一些苦難的問題,其重要和急迫遠超過於一個謹慎和聲譽。自然,這種措置無疑的是一種不幸。」用「物質」來解決苦難的問題而帶來的不幸究竟是指什麼,如今我們已經很難理解了。

端木露西與儲安平離婚確切時間無法完全確定,筆者據資料推測大致在1944年至1945年間。二人離異後留下了四個孩子,由儲安平撫養。1945年端木露西在重慶扶輪中學任教。第二年,回到上海,到上海市敬業中學繼續任教,此後她長期在上海從事中學教育工作。後來,她與上海水產學院教地理課的孫西岩先生結婚,住在陝西南路陝南村公寓裏。

端木露西也是一位深受學生敬愛的優秀教師。一位端木露西的學生曾這樣回憶她:端木氣質好,談吐又有修養。她兼高二兩個班的英語課,教課中語音純正,朗讀課文神采飛揚。作為班主任,她很關心學生,還善於與人交流。她為人正直,痛恨時弊,富於正義感和同情心,所以很快就贏得同學們的好感。學生們去看望端木露西,她常在附近飯店預訂座位款待他們。

1964年端木露西因病提前退休。由於端木露西一直是直言不諱的性格,上世紀60年代後期她也曾遭受過打擊。所以,到了上世紀80年代,學生再去看望她時,端木露西已失去往日的容光與風采,體弱多病,十分憔悴。晚年,端木露西對自己的老伴一直悉心照顧、體貼入微,丈夫去世後,她仍在陝南村的寓所里一個人生活,直到1998年辭世。

儲安平和端木露西兩人自由戀愛而結成連理,當年的儲安平經濟並不富裕,作為「富家女」的端木露西選擇與儲安平結婚也是她對自由獨立新思想的一種實踐。關於兩人婚姻破裂的原因,目前有兩種說法:一是戴晴寫到的「他(儲安平)一心嚮往的,還是留學。為了攢足這筆錢,他錙銖必較,Lusy(端木露西)大為光火,成了夫妻間出現裂痕的原因之一」。二是認為由1940年的一段感情風波直接導致的,筆者認為兩人離婚原因是多方面的,不僅僅是1940年的感情風波而致使二人分手。首先,程與端木露西事情發生後,當時儲安平與端木露西並沒有分開,二人還同赴藍田師範學院,並一起合辦出版社,他們在時隔數年後才離婚。其次,儲望華的一番評價更能說明二人婚姻出現問題的最主要原因:「在我看來,父親與母親的個性都太強了,尤其是我母親。母親的才能也比較高,她那時候跟父親一起做到南京《中央日報》副刊的主編。母親後來也只在上海做了一名女子中學校長,在母親看來,是父親限制了她。」所以,筆者認為追求獨立自主的端木露西更多是因為無法忍受儲安平的限制,才選擇與他離婚的。

筆者想在這裏也談一下端木露西寫下《蔚藍中一點暗淡》的真正動因。一些文章認為,端木露西因1940年在經歷了與程滄波這一段感情糾葛後,百感交集,才寫下了「黯淡」一文,但對此筆者有不同的看法。其實,通過這篇文章中就可以找到答案。在該文的開頭。端木露西已經寫明:「這一年來,我心中常常蘊藏着一個問題,總想將它寫下來,以供社會上許多熱心或關心婦女運動者討論……最近,讀到沈從文先生的《燭虛》,不禁又鼓起自己那種潛伏着的意識,所以毅然將這個心願了之。」可以看出,寫下這篇文章的真正動因是端木露西心中的一個久而有之的「問題」。所指的「問題」就是婦女運動存在的問題。即,婦女運動過於注重形式沒有注重思想上的獨立,社會上不少接受了教育的女性卻成為貪圖物質追逐享受的「寄生蟲」、「摩登女郎」,這使「致力於婦運的人感到一種痛心」,正是基於對婦女運動的關心,才促使端木露西反思婦女運動,寫下了這篇文章。當然,從時間來看,與程的感情風波與促使她寫這篇文章也許有一定關係,但關係到底有多大,這也只有端木露西本人知道了。

責任編輯: 劉詩雨   轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2015/1023/632833.html