11月1日下午5點左右。太陽落山前，38歲的劉景崇在一塊大岩石上打坐修行。他曾是佛山一家企業的總經理，年薪百萬，如今常年隱居終南山。南都記者陳志剛攝
十幾年前，美國著名的漢學家比爾·波特的《空谷幽蘭》在中國出版，封塵了幾千年的終南山隱士面紗被漸漸揭開;六年前，一個終南文化行者張劍峰再次沿着比爾·波特的路徑，深入終南山訪道遊學，所著《尋訪終南》風靡一時。隨着大眾傳媒的廣泛關注，隱士、修行，山居，逐漸成為一個時尚的話題。
佛山一家企業的總經理劉景崇捨棄了百萬年薪，常年隱居終南山，而不時能聽到政府高官、商界富豪、黎民百姓離開燈紅酒綠的繁華都市，上終南山修行。那麼修行究竟是怎麼一回事?10月31日，南都記者跟隨兩名廣東佛山修行者登上終南山，尋找終南山上的嶺南修行者，體驗修行生活的點滴。
在終南草堂，從佛山來的羽子還是放不下家裏的孩子，特地找個有信號的地方給家裏打個電話交代女兒的事。
佛山兩位女修行者皆好傳統文化
2014年10月31日上午11時45分，CZ3203航班降落在西安咸陽國際機場——從嶺南名城廣州經過1900公里的飛躍，氣溫驟降13攝氏度。機艙外，寒氣逼人。兩名來自佛山的女子身着漢服長袍從機艙走出，她們所穿的服飾袖口肥大，下擺寬鬆，長裙曳地，與眾不同。從廊橋到出口，她們引來無數異樣的目光。
機場外，一輛深色的粵Y牌照越野車已在等候，兩人踏上越野車絕塵而去。這兩人一位胡莎麗，佛山一家地產投資公司董事長助理;另一位李曉雯，是佛山一家原創品牌服飾的創始人和設計師。
越野車沿機場高速進入西安，然後拐入繞城高速進入南郊，半個小時的飛馳便可以望見高聳入雲、連綿起伏的秦嶺，終南山為秦嶺的一部分。車過了大峪口村，千仞秦嶺從山頂到山腳呈現出不同的顏色，公路邊黃燦燦柿子掛滿了枝頭，胡莎麗、李曉雯直奔終南山深處，在那裏，還有一個佛山人坐禪誦經等待着她們。
33歲的胡莎麗每年都要上山四五次，這種習慣已經堅持了6年。胡莎麗曾就職於報業，後轉型進入佛山一家地產公司。從小喜歡傳統文化的她，琴棋書畫樣樣精通，由於痴迷寫作，與國內許多作家、詩人有交流，「終南草堂」主人張劍峰即為她的摯友。
胡莎麗對傳統文化十分推崇。她喜歡靜坐，亦多年茹素。她的辦公室位於佛山南海某金融中心的寫字樓里。即便如此，她仍堅持着一些中國傳統文化中特有的習慣，喜穿漢服元素的衣裳，喜愛禪茶與香道。辦公室內還置有蒲團，她會利用工作間隙雙盤打坐。「我們不是出家人，我們只是推崇一種更為簡淡的生活方式，所謂修行原本也不應拘泥於某種特定的環境和形式，人在哪裏，哪裏就是你的道場，無處不可清靜，無處不可修行。」
李曉雯的生活與經歷與胡莎麗頗有相似。李曉雯和她的丈夫阿健，曾在佛山有近二十年的工作經歷。2008年開始，李曉雯利用上班的間隙，嘗試設計具有傳統文化元素的衣裳，逐漸一發不可收拾，於是二人乾脆辭掉了工作，專注於傳統文化服飾的推廣與設計。
佛山市禪城區1506創意園內的一所紅色廠房，是李曉雯和阿健夫妻倆改造後的工作室和生產車間，1000多平米的工作室被裝扮得古香古色，鬧中取幽。李曉雯一襲布衣長袍，阿健頜下一簇小鬍子，身着交衽漢服，頗有古風。工作室經過幾年的運營，每月可通過網絡銷售逾千件衣裳，有些款式的衣裳供不應求。
李曉雯和胡莎麗的認識，在她們的說辭里僅一個緣字，不必深究。多次的交流中，李曉雯對胡莎麗几上終南山的經歷羨慕不已，並最終促成了這次的行程。
終南山上，除了嘉午台、獅子茅棚久負盛名外，大山深處的西翠花也聲名鵲起。西翠花因匯集了終南草堂、物學院、元音禪寺、朝陽洞等修行居所，成為眾多儒釋道修行者的首選。到了西翠花的山腳下便不能開車，徒步羊腸小道斗轉蛇行一個小時，才看到一座正在修建的寺院，這即是元音禪寺，是廣東惠州元音古寺正在修建的閉關中心。
嫌帽峰山氣場不夠隱居終南山
劉景崇，佛山市南海區某服裝企業原總經理，終南山上一名虔誠的修行者。記者在9月份見到他的時候，他正修行止語(禁言七日)，再次見到發覺他健談和善，一臉笑容。劉景崇在終南山上的住所是一塊高地的茅草屋，牆面用黃泥糊砌，門口留有打坐的空間，外面用透明的玻璃裝飾，有蒲團，有地桌，靜可坐禪沉思，動可舒展腰腿。如果是在白天，這個小小的禪室環視穹窿，可鳥瞰峽谷飛禽草木，日落月生。
這一排茅草屋被隔成了四個小屋，每個屋子內有一個土炕，室內四五平米，侷促狹小。胡莎麗、李曉雯和另外幾位來自四川、湖北的新到者合鋪休息。
夜晚，山上的氣溫僅零上幾度，山風凜冽。劉景崇頭戴灰色的氈帽，身着灰色的披風;終南草堂堂主張劍峰髭鬚飄然，一副仙風道骨的模樣。由於近年來有不少媒體開始關注終南山隱士，其間常有拍照的要求，張劍峰一一應允，劉景崇便常笑稱他是「終南山第一男模」。劉景崇身材魁梧，喜着漢袍，張劍峰也笑着回敬他「終南山第一帥哥」。
38歲的劉景崇曾供職於一家香港上市企業在佛山的全資子公司，他負責生產和銷售。「10多年前老闆給我的年薪是20多萬，公司發展很快兩年前我離開的時候年收入加上獎金、分紅，差不多100來萬。」
劉景崇喜歡旅遊，他的足跡遍佈亞歐北美，他說有點遺憾的是沒有去過非洲和南美，當然跑遍了國內所有的省市。「老闆給我的銷售任務，我基本上半年時間就可以完成，其他時間都是自己支配。」
珠三角城市的燈紅酒綠，劉景崇無所不往，該玩的都玩了，該吃的都吃了。2010年8月，他和朋友駕車從新疆經青海前往西藏，在青海發生了車禍。「車子動不了了，在公路上扔了一周多時間，每天無所事事在旅館裏睡覺。」改變劉景崇人生軌跡的是他在旅館裏看到南懷瑾的一本書，這本書講到了「藥師經」，「我看到原來萬事皆有因果，我覺得過去的不是我想要的生活。」劉景崇開始大量接觸佛學書籍，慕名前來終南山尋師問道，因此結識了張劍峰，最終選擇了終南草堂。
2013年，劉景崇正式辭掉工作，在終南草堂居住了六個月時間，他被終南山草堂的氣場所折服，「沒有哪個地方比這裏更好了。」返回廣東後，他與妻子平靜離婚，再次回到終南山。這種抉擇，劉景崇說是需要很大定力。
「以前家人、朋友對我的選擇不可理喻，現在他們都很羨慕我的生活。」說到開心處，劉景崇那簇小鬍子隨着微笑的嘴角晃動。他說，我之前很少照顧父母，從不理家務，現在一回到廣東就陪在父母身邊。
在劉景崇決定長居終南山之前，他的老闆為他在廣東增城帽峰山一僻靜處，投資100多萬仿造終南草堂修建了修行之地，稱之為「草堂下院」。「草堂下院」全部木質結構，落地玻璃，視野開闊，硬件遠勝終南山，但劉景崇覺得氣場不夠，決然棄屋而去。如今只留下公司派駐的一對老夫婦在山上看家護院。
劉景崇上山時帶了他的座駕粵Y牌越野車，如今這輛車成為終南草堂接送客人、採購物資的一匹快馬。平日裏棄之於西翠花山腳下，無人過問。
劉景崇之前是南海里水一企業的高管，一段婚姻結束後他到終南山修行。
修行的開銷
靠修行者自覺留下生活費
在終南山有許多寺院，寺院裏有香火錢收，還有一些富人的供養，所以對於真正的出家人來說，是不需要花費的。但是在終南草堂、物學院以及普通的茅棚，住山的吃喝拉撒等費用都要靠自行解決，供養的收入也非常少，所以短暫修行的人離開時會量力而行留下一些生活費用，少則幾十塊，多則上千元。記者曾遇到兩個在石油公司上班的人，每次修行會留下數千元的費用。
在終南山，隱居者的生活大多靠自己的積蓄或家人朋友的接濟，劉景崇說雖然山上幾乎不花錢，但朋友、前妻都會定期給他存三五千過來。「我真的不需要，我也很少下山花錢。」
至於物學院的體驗和學習費用，標價為每人每天30元，對於經濟困難者可免除費用。
隱士的類型
有詩人學者也有雲遊四方的
根據終南草堂堂主張劍峰對隱士的分類，他認為山上的修行人有宗教類型的，也有文化類型的，也有側重生活的，當然更有不能歸類的。
宗教類的，譬如出家的僧尼和道士;文化類的，譬如物學院、終南草堂則是由傳統文化的學者、詩人興建的據點。另外，側重生活的就比較複雜，有受到挫折的，有喜好山林的，有看破紅塵的，有雲遊四方的，更有不能歸類的激情狂熱型的，生活不如意就上山，上山不習慣了就下去。有真正的隱士，但並不是所有的隱士都與外界完全隔絕，大多隱士多多少少都會與外界有聯繫。
修行生活
幾乎不洗澡天天吃素食
「八月秋高風怒號，卷我屋上三重茅。」深秋時節，對於初上山的人，總聯想到一千多年前杜甫的《茅屋為秋風所破歌》的詩句。一夜冷雨淒淒，雖然沒有遇到野豬、狗熊、豹子等猛獸，但寒風中徹夜難眠。
早上起來，雨霧未散，草堂早起的人們已經開始劈柴、生火。草堂位於一處斜坡上，是2008年張劍峰建造，當年建造草堂的目的是弘揚中國傳統文化。如今四座敗落的茅草屋錯落有致，廚房在山坡的下頭，大堂居中，兩間住人的茅草篷在最高處。茅屋淹沒在松柏雜草之中，每座屋子由居山者修葺的石頭路相連，屋子外用木柵欄圍着。草堂有它的山規：非請勿進、不得喧譁、不得攀折花木等等。山上手機幾乎沒有信號，更不能上網。這個時候，修行者就會有恍如隔世的感覺，猶如陶淵明的世外桃源。
仰望草堂四周，山頂上的樹枝上白茫茫一片——這個夜晚終南山海拔2000多米的山頂上落下了今冬第一場雪。山谷空曠寂靜，院子裏的大樹上有三個喜鵲的窩，耳邊時而會聽見嘰嘰喳喳的鳥鳴山和潺潺的流水聲。
終南草堂在終南山的一個山坳里。
天剛亮，終南草堂內就能看到不少的修行者在練功。
山中生活：生火煮飯都不是件易事
在胡莎麗、李曉雯到來之前，除劉景崇，草堂里還有七八位修行男女，他們來自四川、湖北、陝西等地。堂主張劍峰介紹，懂得住山的人，會在天氣尚未寒冷的季節收集松毛，用來引火。山中山嵐雲霧往來，四季潮濕，變天的時候山谷中水汽上升，生火是一件不容易的事。正在廚房裏生火做飯的修行人，被濃煙嗆得一把鼻涕一把淚地跑出屋外。
劈柴運水，在煙火中，一天的時光裊裊而上，生活簡單才慢慢知道，除了吃飯、睡覺、勞作、閒中能充實，忙裏能偷閒，悠然喝一壺茶已經足夠，除此之外，其他的事情都成了多餘的。
第一次上山的李曉雯滿山跑着找手機信號，前一晚老公打了電話沒有接到，她有些着急。李曉雯上山的第一個感覺，天氣很冷但令人神清氣爽。
山中飲食：除了素食還是素食
山上的早飯是在九、十點鐘，對於新上山的人要忍受飢腸轆轆的折磨，時間久了也就習慣了。早飯做好後，會有人專門到每個屋子來叫，「早飯好了吃飯了」。修行者魚貫而入，進入廚房。劉景崇從不吃早飯，每天十一點多吃點饅頭或麵條，他解釋說「過午不食」，不會感到餓。
山中的食物，只有麵粉、玉米、土豆、大米等素食，蔬菜大多是自己種的白菜、蘿蔔。這個早上的早飯是玉米岑子和饅頭，一盆土豆絲、一盆大白菜。沒有醬油，沒有味精，即便是用泉水煮野菜撒上鹽巴，味道也足夠回味。初到者，下午兩三點鐘午餐不容錯過，晚上可沒有夜宵可供享用。
一位修行者說，清淡的味道、山野的清香流連於唇齒間，你會不由地笑起來。我們還邂逅了一位法新社的記者，他慕名上山尋訪終南山隱士。大家吃得無拘無束，搶着舀熱騰騰的玉米糝子，這是最好的禦寒食物。
山中娛樂：撫琴禪坐雲
游草堂的大堂有蒲團，可以打坐靜心;有傳統文化的書籍，可學習研讀;有筆墨，可練筆潑墨。湖北的小石，耍的一手要刀法，他揮舞狗頭刀在院子裏施展拳腳。如果不喜筆墨，可上山砍柴、採藥、雲遊，與大自然親密接觸。
胡莎麗在禪室里看看經卷，抄抄經書;李曉雯愛上了禪坐，眺望崇山峻岭。大堂里有一架古琴，有雅興者可以撥弄琴弦，高山流水、風花雪月盡在彈指間。張劍峰以老師的身份隨時解答修行者的困惑。
獅子茅棚的本虛法師說，住山越簡單越好，若顧慮太多，等到萬事俱備，住山則變成了負擔。只要心安，一切問題都不是問題;若心不安，即便細微的事情也無法翻越。山上的生活被裁剪成吃飯、睡覺兩件事，麵粉扛到山上，挑水、劈柴、生火、和面，製成饅頭和麵條，這即是生活，也是禪味。
食材來源：春種莊稼夏采野果
終南山的隱士，有些為長隱，有些為短居，還有一些為出家的道士和僧人，男男女女來來去去。由於生活條件艱苦，平時修行者們幾乎從不洗澡，只有晚上燒水擦擦身，泡泡腳，因為空氣清新，倒也不覺得身上髒。關於山上如廁的問題，之前張劍峰修了一間旱廁，劉景崇上山後則將旱廁改造成了便池。
山上的麵粉、大米都來自山下，每個月有專人下山去採購。一些長期修行的道士、僧人不忘勞作，春種莊稼、夏采野果，秋收冬藏，年復一年。秦嶺被稱為「中藥王國」，雲霧草、五靈脂、天麻、苦參等都比較珍貴。一些修行者平日上山採藥，定期下山出售，少數有名望的修行者可能獲得高官富人的供養。臨近立冬，山上的人都在準備糧食，等到大雪封山的時候幾十天下不了山。
2012年媒體對終南山隱士的報道，給山中的修行者帶來了很大的干擾。「有一段時間每天有許多人來我們草堂，有的大呼小叫，有的闖入我們的院子，有的要求合影，他們只是對我們充滿好奇。」這些闖入者還會留下一堆垃圾，破壞終南山的花草樹木，一些出家的道士、僧人避之不及只能往後山搬去。
張劍峰在《尋訪終南》一書中寫到——其實，有人說從來就沒有真的隱士，能被人見到並稱為隱士的，只是做了一件想隱的事。何為隱，就是我站在你對面，你永遠不知道我是誰。
片場：尋隱
「天下修道，終南為冠」，終南山自古以來就是著名的修道勝地。2012年，曾有媒體報道5000隱士隱居於此。在終南草堂主人張劍峰的指引下，我們發現終南山不但有來自廣東大量的修行者，西翠華的元音禪寺還與廣東惠州的元音古寺一脈相承。元音禪寺的發起人為廣東省佛協常務理事、惠州市佛教協會副會長陳寧。
物學院是終南山另外一著名修行地。在西翠華的一處山坡，搭建了一棟類似工棚的房子，我們貿然敲門卻得到了主人熱情的接待。這裏有一間藏書房，收藏了數千冊文史經哲類圖書，兩名學員正在專心讀書。後來得知，這位文質彬彬的蘇先生竟是當代詩人蘇非舒。
終南草堂是又一個聲名遠揚的隱居之地，堂主張劍峰在此潛心傳統文化研究，除有《尋訪終南》出版外，還與陝西師大合作編輯《問道》雜誌，目前已經出版十八期。星雲大師、漢學家比爾·波特等人士，對他的著作多有推薦。
從嘉午台，到獅子茅棚，再到西翠華，僧人、居士、道士，各種修行場所遍及山野。張劍峰說，近年隨着大眾傳媒對終南山隱士的關注，越來越多的人懷着好奇心前來參觀，對隱士造成極大的干擾，許多修行者不得不向更人跡罕至處搬遷。
在物學院，有位來自深圳的女士，她向蘇先生急切地要求提供一個茅屋修行。「一個女孩子住在山裏面，且不說生活的艱難，安全就是一個大問題。」蘇先生說，不是每個人都適合來終南山居山修行。
終南山到底有沒有5000隱士。村民張三說，「終南山的隱士來來去去豈止五千，隱士就在你面前你或許並不認識。」
喜歡清靜的劉散人喜歡把房子整理得乾乾淨淨。他認為修行的前提是必須學會生活。
朝陽洞的聖道長，早上練完功後準備吃飯，吃飯前還得做一個簡單的儀式。
午飯過後，小石拿起他的大砍刀練功。
由於沒有電，修行者會使用很多太陽能的東西。這個太陽能蓮花座能響起音樂。
朝陽洞，一名道長托着一個大碗在吃飯。
