去年7月，喻東嶽騎着他的紅色十速自行車從印第安納波利斯他妹妹工作的足療店出發，之後失蹤。警方接到了報警，因為46歲的喻東嶽沒有自理能力。三天後，警方在一戶陌生人家的後院裏找到了坐在一棵樹下的喻東嶽。他只是走丟了，找不到回家的路。喻東嶽曾經是一名才華橫溢的記者和藝術評論家，但是在中國監獄度過的17年光陰讓他喪失了自理能力，2009年他在美國獲得政治庇護身份。
1989年北京學生運動發展到高潮時，喻東嶽和他的兩位朋友被拘捕，因為他們朝天安門城樓大門上懸掛的毛澤東畫像扔了超過30顆裝滿了顏料的雞蛋。因為侮辱偉大革命領袖，三人被以「反革命破壞和反革命煽動」罪判刑。
在獄中，喻東嶽遭到了毆打和電棍電擊，在太陽下被綁在柱子上幾天，這些折磨致使他的大腦受損。認識喻東嶽的人認為，喻東嶽在獄中的遭遇比他的兩個朋友殘酷得多，因為他堅決不肯認罪，並且繼續在獄中創作詩歌和畫作嘲笑獄方。
因為拒絕忘卻歷史或者說拒絕屈服於官方對他的判決和對抗議活動本身的定性，喻東嶽付出了慘痛代價;當時的抗議活動已被認定為「反革命暴亂」。多年之後，這個定性一直沒有改變，不過官方在為數不多的場合提到這一事件時措辭已有所軟化，最初改成「政治風暴」，然後改成了「六四事件」，在後面的這個中性措辭中人們再也看不到士兵向手無寸鐵的平民開槍的血腥一幕。中共對於利用語言改變歷史的力量有非常清楚的認識。
1989年，5月30日，一名學生領袖拿着擴音器在北京公安部大樓前抗議，此前公安部逮捕了一個獨立工會組織的三名組建者。
今年，為了控制輿論，中共選擇了警方拘留這種生硬的工具。在臨近「六四」紀念日之際，已有數十人被捕。這其中就包括郭建。當過兵的郭建現已加入澳大利亞國籍。他曾接受《金融時報》(Financial Times)的採訪，講述了他在武力鎮壓的早上親眼看到醫院門外堆放着100具屍體的經歷。在一個由15位學者和維權人士為紀念「六四」事件而組建的小組中，有五位成員被捕，罪名是「尋釁滋事」，儘管他們只是在私人公寓舉行會議。在中共政府看來，他們真正的罪行就是記憶。
去年春季，筆者真正領略到這種「偉大遺忘」的程度。當時，筆者攜帶所謂「坦克人」(Tank Man)的照片走訪了北京的四所大學。在這張照片的標誌性場景中，一名清瘦的年輕男子站在長安街上獨自面對迎面駛來的一隊坦克。在筆者採訪的100位大學生中，只有15位承認知道這張照片是1989年6月在北京拍攝的。一名好奇的學生睜大眼睛問道，這是在科索沃嗎?另一名學生問，這是在韓國嗎?
對於這些雄心勃勃的年輕人來說，過去的事情可能就像外國一樣陌生。這些年輕人正在被改變他們身邊城市風貌的飛速變化所吸引，而這些變化提供了一個快節奏未來生活的承諾，這種生活在25年前是不可想像的。這就是中共在天安門事件後雙管齊下的策略之一：用政治訴求換取經濟繁榮的承諾。
去年一位28歲的藝術家在北京展出的一件藝術作品對這種交換作出了簡潔概括。這是一輛與實物一樣大的坦克，完全用褐色的高檔意大利皮革製成。這個倒塌、泄氣的造型散發出新車才會有的濃郁而富貴的氣味，暗示對物質財富的一味追求消除了在未來部署任何真正坦克的必要性。
但中國經濟增長放緩正對中共繼續營造繁榮的能力構成威脅。因此，中共領導人正越來越多地採用天安門事件後的另一個策略：民族主義。
北京方面在處理各種暗礁和淺灘等領土爭端問題上表現得越來越獨斷專行，把自己塑造成中華民族捍衛者的形象，藉此獲得國內民眾的支持。最近幾天，中國軍方官員在香格里拉對話上態度也變得強硬，解放軍副總參謀長王冠中指責美國國防部長哈格爾(Chuck Hagel)的演講是充滿着霸權主義味道的演講，是充滿着威脅和恐嚇語言的演講，這是對中國的公然挑釁。
這類民族主義憤慨的宣洩部分針對中國國內的聽眾，政府急需將人們的注意力由社會不公平加劇、貪婪的土地徵用和一系列涉及中共政治大佬們聳人聽聞的腐敗等問題上轉移。對於天安門事件後幾十年受愛國主義教育的人民來說，這是一種簡單易行的辦法。25年來，中共一直努力消弭來自大學校園的威脅。
但在中國努力消除因為缺乏監督而出現的經濟增長瓶頸副作用的過程中，不滿情緒正在其他方面滋長。在從黨內人士轉為異見人士的鮑彤看來，民族主義的叫囂只是掩藏恐懼的遮羞布。鮑彤曾擔任前中共中央總書記趙紫陽(作為自由民主派的領袖1989年趙被迫下台)的秘書。中共領導人不希望人民記住六四事件，而他們自己卻無法忘記學生們的未竟訴求，這些訴求比以往更迫切。
鮑彤在2013年7月接受採訪時稱，中共領導人最怕人民要求他們公開私人財產、要求他們反腐敗，要求他們承認以往的錯誤，要求言論和選舉自由。鮑彤補充說，他們最怕的還是人民。
林慕蓮(Louisa Lim)是前美國全國公共廣播電台(National Public Radio)駐北京的記者，也是《失憶的人民共和國：重訪天安門》(The People's Republic of Amnesia)一書的作者。該書由牛津大學出版社於2014年出版。
