下個星期一是陣亡將士日(Memorial Day)，是美國的全國性假日，大家利用這一天來紀念為國捐軀的軍人。與此相關，前兩天許多報刊都發了一篇內容大同小異的報道，內容有一點類似「拯救大兵瑞恩」，即美軍可以冒着犧牲更多人生命的危險，去拯救陷入困境的戰士，只不過說的是美國海軍，不是陸軍，也不是二戰，而是越戰，最重要的區別在於它的情節不是虛構的。
那是1967年7月的越南，美軍為了阻斷胡志明小道的源頭，千方百計要炸毀紅河大橋。一架海軍F-4鬼怪式戰鬥轟炸機在執行任務時被擊落，24歲的飛行員達西(Larry Duthie)彈射降落在河內以南20英里的森林裏，右膝受傷，等待救援。達西還看到自己的僚機也被擊落，飛行員哈特曼也成功跳傘。
第一梯次的救援直升機來到達西的隱蔽地，即將把他拉上飛機的時候，越方火力逼使直升機不得不升空撤離，達西親眼見到直升機上的一名乘員被打死。因為他都能夠看得到敵方炮火發射時的硝煙，估計難逃被俘的命運，所以下意識地掏出他的「狗牌」(Dog Tag)，默念上面鐫刻的姓名、軍階和軍人編號，那是按照軍規自己可以向敵方提供的全部信息。
不久，第二梯次的救援直升機成功地救出了達西。但是哈特曼沒有那麼幸運，一架救援飛機被越方擊落，四名海軍機組成員全部犧牲，哈特曼也被越方俘虜，後來死在戰俘營里。
達西的狗牌，也就是美國軍人的身份識別標誌，最早出現在南北戰爭期間。一旦陣亡，為了讓人們知道自己的身份，可以通知家人將屍體運回去安葬，那時候很多軍人用紙片或布片寫上自己的姓名等信息，縫在衣服上面，或者用木片刻上姓名，穿孔用線繩掛在脖子上。那個時候當兵打仗常常要自己置裝，商人們發現這也是一種需求，就為軍人製作金屬做的身份牌。後來人們為了家庭寵物走失後方便尋找，常常在它們的脖子上掛一個識別用的牌子，形狀與功能都與軍人的身份識別牌類似，所以狗牌就這麼叫開了。
由軍方給自己的軍官士兵製作和發放狗牌，是19世紀末期開始的，到第一次世界大戰的時候就幾乎遍及各參戰的軍兵種。現在入伍當兵，入列最開始要做的幾件事，除了量身高體重、體能測試、剪頭(當然是男兵啦)等之外，就是立馬給你做一個狗牌，並且會告誡你，除了睡覺，最好把它一直掛在脖子上。
不同時期不同軍兵種的狗牌會有些差別。最早的狗牌是圓形的，後來演變為橢圓，現在幾乎都是帶圓角的長方形。二戰時期的狗牌除了一邊有孔可以穿上金屬鏈，另外一邊還有個缺口(見附圖)。人們謠傳那是為了用它來卡在陣亡軍人的牙齒上。實際上不是那麼回事，那個缺口是當時老式的狗牌機器在印字的時候，用來固定金屬片的。
狗牌上印製的信息也在不斷的變化。除了上面提到的三項基本內容外，也有加上血型、是否注射過破傷風疫苗等醫療救護用的信息。還有的可以自己選擇是否印上本人的宗教信仰，應該是與尊重不同教派的安葬方式等有關。
隨着技術的進步，狗牌也在向高科技發展。例如美國陸軍正在研究一種隨身攜帶的電腦晶片，稱之為個人攜帶式信息記錄卡(Individually Carried Record)，它可以記錄軍人80%以上醫療和牙齒信息，儘管目前還沒有計劃取代傳統的狗牌，但是將成為狗牌的一個重要補充。而海軍和海軍陸戰隊也在試用一種基於無線電射頻和GPS技術的腕帶或攜帶卡，可以準確定位戰場上的傷員，或便於野戰醫院及時準確地救護傷員。
狗牌是對軍人為國服務的最終關懷的標誌。在狗牌沒有普遍使用、特別是採用金屬製作之前，很多戰死者無從辨認，這也是為什麼過去有那麼多無名陣亡將士墓地的原因。例如南北戰爭期間，就只有58%的陣亡軍人被辨認出來，而現在，這種情況就很少出現了。
回到達西的故事。美國通過與越南方面的合作，在1988年找到為救援哈特曼犧牲的四位軍人中的三位之後，於1994和2000年又發現了更多的遺物，不但有他們四個人的部分遺骨，還有確認身份的狗牌。就在今年陣亡將士紀念日之前，在阿靈頓國家公墓再次舉行隆重的合葬儀式。年逾古稀的達西與那幾位犧牲的軍人親屬在首都見面。他們表示，如果以後還有新的遺物發現，需要舉行同樣的儀式的話，只要自己還活着，就一定會再來紀念這些遠去的戰友和親人。
保存在歷史博物館的美國最著名的二戰英雄奧迪•墨菲(Audie L. Murphy)的「狗牌」，注意它的一邊有個缺口(史密森尼學會)
這是一位今天還健在的50年代老兵的狗牌，為了保護個人私隱，遮蓋了他的姓名和個人識別碼。注意上面標記了持有者的宗教信仰(Jianan)
這是在航空和宇航博物館展示的軍隊老式狗牌製作機器(Jianan)
人們在參觀博物館的時候，選擇製作一個自己的模擬軍隊狗牌是熱門的遊覽項目(Jianan)
這才是名副其實的狗牌(Jianan)
