6月3日下午2:12,中國汽車場地錦標賽決賽即將開始。

濱海的珠海賽道被一場大雨澆透,大會出示濕地牌,上海大眾333車隊為賽車換上雨胎駛出維修區,可就在完成進場圈所有賽車停回發車位後,天空卻徹底放晴。雖然已經準備好了備用的干胎,卻因為時間太過短暫,沒能在規定的開賽前三分鐘讓賽車落地,三台賽車被罰,韓寒的賽車是其中之一。[微博熱議:你怎樣看待社會名流]

然而,局面卻意外地扭轉。

幾乎是迅雷不及掩耳之勢,穿着白色賽車服,戴着碩大頭盔的韓寒已經站在車頂誇張地扭動着身體。

這是他為拿下了此次比賽的第一而歡呼。這場比賽被譽為韓寒賽車以來最精彩的一場表演,且沒有之一。

但30分鐘前,他接受新快報記者採訪之時還在見縫插針地向同伴詢問,「這場賽車說是要滾動發車,怎麼滾啊?×××你滾過嗎?你滾滾看啊?」

霎時,一屋子男男女女笑作一團。

韓寒的生活幾乎是透明的,他的寫作,他的賽車,他和父親,妻子,朋友的交往,他對方舟子的怨恨,他對小四的調侃和看法等等,都可以在媒體的報道中找到答案,如何才能寫出一個不一樣的韓寒呢?一番掙扎後,我決定,把準備了幾天的提綱徹底拋棄,只問感興趣的,有點八卦,但卻足以看到一個不一樣的韓寒。

他不是罵戰中口齒伶俐的作家,不是「韓三篇」里的青年領袖,也不是生活中瀟灑無為的父親。他更像一個孩子,看到好文章(點擊觀看文章影視作品《黑狐》、《走着瞧》)會想搶沙發,一堆人一起拍照,由於不愛化妝,每次都油光滿面,他也會大呼「吃虧」。

愛憎分明之餘,偶爾也會虛偽一下,明明對來採訪的記者沒有印象,但也會憋着說,「也許見到了就會想起來。」就像被教育過的孩子,當別人問是喜歡爸爸還是媽媽時,應該回答兩個都喜歡。

以後做慈善 主要針對小孩和動物

3月底,由國內幾家知名視頻網站聯合共同出品的系列微電影「夢想的力量」項目在北京舉行啟動儀式。該微電影集中了韓寒、郭敬明、麥家、黃健翔(點擊觀看黃健翔影視作品《追蹤章魚保羅》)、海岩、高曉松(點擊觀看高曉松影視作品《大武生》)(微博)、寧財神等14位來自不同領域的名人,他們分別將出任 10個系列60集微電影的監製。韓寒選擇了和鄧飛共同監製國內首部打拐微電影《尋找失去的孩子》。

如果不是新快報記者提起,韓寒幾乎忘記了。有人說,這也許是韓寒的轉型,未來他可能還要擔綱演戲做主角。

對於這部宣傳聲勢浩大的微電影,韓寒坦言,除了很早知道這些故事,有心理準備,感動外,自己沒有出力,「就是掛個名,希望更多人能看到,能宣傳得更好。」

韓寒此前接受採訪時曾經說,選擇這部微電影,是因為自己已經是一位父親。但他當天的回答則更加坦白,其實,「一方面是我有了孩子,另一方面我也只會選這個,其他都是吃喝玩樂的。我以後要做慈善,主要針對孩子和動物,我喜歡小孩,我也喜歡貓貓狗狗。」

「學我不上學?太好學了!」

3分鐘後,突然電視直播中,一輛賽車翻車了,韓寒幾乎是用蹦的離開了座位,「抱歉,等一下。」

然後就坐到了正對電視的沙發上,全神貫注地看起來。身邊的人似乎也沒有覺得身邊的韓寒是個明星,他走近沙發時,甚至沒人看他一眼,「對他們而言,我就是個普通人,該吃飯吃飯,該追打追打,出現在各種公共場合。」說着話時,韓寒神情輕鬆了不少。

這個滿臉鬍渣的男人,看上去還像個孩子。RayBan太陽眼鏡後,遮住的是一雙通紅的眼睛。然而,就是這樣一個男人,每當說起孩子都是一臉的嚴肅。

如果今天還有人說,「我要退學,我要學韓寒你會怎麼樣?」

「學我不上學這個很好學,把校服一脫不就學成了嗎?其實上不上學不重要但必須符合三個條件。」韓寒伸出三根手指,「一邊點着一邊說,如果你有一技之長,你不會給社會造成負擔,你能養活自己,甚至過得不錯。ok,你可以不上學。」

對於女兒韓小寒,韓寒也是同樣的標準,儘管這個身價過千萬的父親,足以讓女兒一世衣食無憂。「不過她必須有自己的能力,不是說要琴彈得很好,或者某種具體的能力,而是生活的能力。」

「我談的戀愛很少」

韓小寒的誕生,除了是韓寒成熟的標誌,也讓全世界知道,那個長得有點像韓劇女主角的女孩金麗華是韓寒的妻子。但韓寒的女人緣好眾所周知,他本人似乎也沒有忌諱。

這個八卦得有些「出格」的問題,就在這種背景下被問了出來:「妻子和親密女性朋友的關係應如何處理?」

韓寒先是吃了一驚,但3秒後,一抹慣有的微笑出現在嘴角。

「是這樣的,我確實很愛我太太,我和她在一起已經12年,感情也很好。」在韓寒的敘述中,他是這樣一個人,談戀愛不多。「很多人談戀愛是這樣子的,跟你玩一玩,10年可以談60個女朋友,但我在10年裏就只談了兩三個女朋友,我每段感情都很長,8年、10年……」

對於這個問題,韓寒的回答有點含糊,和他以往大膽、直接的說話風格大相逕庭。想了一會,韓寒又補充了一句,「當然最好最好的感情是一個人和另外一個人好好地在一起,但是這個世界真的很複雜,只要不傷害她(金麗華,韓寒的妻子)就好了。」

對於「複雜」,韓寒特別做了解釋,「有的時候你會覺得她很好,所以喜歡上她,有時候是她對你一直很好,感激她。但無論怎樣的感情,都是殊途同歸,變成親情。」

未來的日子 忙着再創一本網絡雜誌

為的是不讓這些讓他溫暖的朋友失業

在愛情和親情話題過後,方舟子和當年的「小四」(郭敬明)一樣,成為了採訪韓寒幾乎繞不過去的問題。

「方韓之爭已經過去4月了……」問題沒有問完,韓寒翻雜誌的動作已經顯得極不耐煩,一頁接一頁地快速翻過後,用力把雜誌合上。韓寒帶着微笑把問題打斷了。「別問方舟子的事了,這是一個很好的公益項目,呼籲保護兒童的事,就別把這件事扯在一塊,是件很噁心的事,咱們這是上檔次的事。」

韓寒表現出一貫的愛憎分明。因為方舟子,他已經重新認識這個世界,「我以前想得太單純了。文人之間有很多卑劣的事,其實《獨唱團》被封壓力除了來自有關部門,也來自同行。」

但他仍然願意相信這個世界溫暖的事情更多,「不能說這個世界是好人多還是壞人多,今天點順,你遇到的都是好人;點背,你會遇到很多王八蛋。」

未來的日子,韓寒還要忙着和《獨唱團》團隊再創立一本網絡雜誌,為的是不讓這些讓他溫暖的朋友失業。

微博時代,造謠、構陷太容易

有人說,你今天的遭遇是因果輪迴。因為當年你剛出道時也是到處批評名人,如今進入名人圈子的你當然也不能免俗。

對於這樣的說法,韓寒的反駁尤其激烈。

韓寒認為自己從出道起就在名流圈子裏。但和他們(名人)的飯局,每年不超過三個。

他參加飯局的原因解釋為:有時候活在世界上,總要和一些人接觸。很多人喜歡在微博上互相捧臭腳,能做到的是減少它,不為他說話,但真要做到和世界完全隔緣比較難。「而且不一定全部的社會名流都是王八蛋,雖然在我看來,大部分都是。」

因此韓寒更愛生活在鄉下,沒有助手、經紀人,「當這一切太不可思議時,人們就會想像有一個巨大的利益集團在幫你。其實這就是一個陰謀論。但人總是傾向於相信陰謀論。」

「也有人說,我有一個強大的背景,完全扯××蛋,如果我是一個有背景的人,還輪到這幫人去構陷和造謠嗎?」

至於當年對名人的攻擊,則純屬觀點之爭,「只要觀點正確,我就力挺,這才是一個正兒八經的態度,而不是構陷、造謠,在微博時代做這個事(構陷、造謠)太容易了,只要開個小號造謠,再用大號轉一下就可以了,但我不會這樣做,我覺得『掉份』(有失身份)。」