當年新藝寶唱片的老闆陳少寶(圖片來源：《三聯生活周刊》)

　　

　　

竇唯(圖片來源：三聯生活周刊)

　　王菲從藝之路盤點 香港不曾改變過她

　　王菲留給香港的印跡，在這個潮流萬變、人走茶涼的冷暖世界裏，仍舊可以尋摸得到。媒體提到王菲，喜歡冠以「貴為天后」的稱呼，一旦她回港購物，仍是狗仔隊們津津樂道的話題。

　　有意或無意間，王菲與她代表的香港90年代的流行樂，成就了傳奇的一個高潮與尾聲。她一度引領香港風潮，留下一個特立獨行的標記；卻很少有人看到，她內心無言的辯駁與徘徊。當年新藝寶唱片的老闆陳少寶，將之看做「北京女孩與香港流行文化的衝突」。而她的個人，最終大過了這座容易被淹沒其中的城市。她聲名工作都可以放下，自己的脾性卻放不下，真實，也倔強。

　　「大陸妹」王靖雯

　　「你最近聽什麼歌？」

　　「有首《無奈那天》，都好好聽！」

　　「誰唱的啊？」

　　「王靖雯。」

　　「王靖雯？！不會吧，你好老土，中意她？」

　　在香港紅磡黃埔花園的新城電台里，林伯希向本刊記者形容起當年香港女孩對王菲的態度，手舞足蹈。林伯希留着莫西乾式的短髮，燙過，灰色眼鏡框配着灰色的休閒衫，在香港土生土長的他非常本土化，一口粵語形容起當年的王靖雯，極為生動。「香港歌迷都好勢利的嘛，那個時候覺得內地什麼都遜一些，北方來的歌聲好老土。一般女仔都中意關淑怡、周慧敏、林憶蓮。大家都知道王靖雯的歌唱得好，可是人不潮啊，所以紅歌不紅人！」

　　林伯希說他的高中時代伴隨着王靖雯在香港初露頭角，現在作為全港著名的電台DJ，在他印象里，「大陸妹」王靖雯的身份，曾是普通香港人接受這位歌手的一個障礙。

　　如今8月的香港街頭，暑氣襲人，花花綠綠的雜誌中沒什麼牽動全港人神經的大明星，黎姿產女與戴思聰的去世，佔據了最多版面。但這兩天仍有媒體翻出戴思聰與學生王菲的舊照，王菲留着一個蘑菇頭，黛眉紅唇，紅灰色的短上衣露出一大截腰，神情平淡，旁邊的圖片說明寫着：「王菲當年打扮老土，雖然會唱歌，仍舊沒有唱片公司願意簽她。」

　　一般人卻並不知道，王菲的內地身份對有心經營她的唱片公司來說，其實並非壞事。

　　當年新藝寶唱片公司老闆陳少寶看中的，除了王菲初試讓他驚嘆，還有她的「大陸妹」背景——那代表着一個即姜發的市場。香港人習慣稱陳少寶為「小寶」，他曾是著名DJ，上世紀80年代成為寶麗金旗下的新藝寶唱片老闆，後為環球唱片老闆，捧紅了王菲、Beyond、張國榮等。如今50歲出頭的陳少寶又回到新城電台做DJ，高高的個子，能說一口比較流利的普通話，不是那麼香港化。我們的兩次聊天都在九龍紅磡的新城電台里進行。

　　陳少寶告訴本刊記者，1988年王菲出現在他面前時，他天天忙着和朋友們喝酒送別。「離香港回歸的時間1997年越來越近，香港的移民潮從1980年就開始了，到了快1990年，好像天天有朋友要移民，約我吃飯告別。最後我決定不走，那麼我就在想，如果有機會簽一個內地歌手，應該會很不錯。」

　　陳少寶說，當時戴思聰打電話介紹給他，介紹有個北京過來的學生叫王菲，讓聽聽她的帶子。「戴老師介紹過來的學生都不錯。」王菲的歌帶就到了新藝寶音樂監製梁榮駿(Alvin)手裏。梁榮駿在美國出生長大，念完高中又念了一年專科，在暑期回來香港玩被環球唱片招致麾下。他留着漂亮的八字鬍，說話非常溫和謙遜，與本刊記者回想20多年前，他將兩人合作的成功歸於「剛好我們欣賞的音樂很接近，我和阿菲都是外來人，反而沒什麼束縛」。

　　上世紀80年代，梁榮駿說他每天忙得團團轉，「起初王菲的錄音帶我一點都沒在意，每天都有人送錄音帶過來，想試一試」。直到幾個月後，他無意間拿起來聽，王菲唱的是鄧麗君的歌，「我一聽手臂上的汗毛都豎起來了，好聲音啊，非常impressive(印象深刻)！」

　　然後，陳少寶也聽到了王菲試唱的鄧麗君的《小城故事》：「和一般香港人比起來，我對國語歌有感情，我很激動啊。我打車的時候，聽到司機在聽鄧麗君的歌，我就把阿菲的磁帶拿出來說：你換這個聽聽，有鄧麗君的味道。」20多年後的今天，陳少寶已經不記得那位司機的反應，他只記得自己當初的興奮，一個喜歡音樂的人，找到了一個會唱歌的人。

　　陳少寶說他雖然出生在香港，但上海的父母給他的影響，遠遠超越了香港狹小的地界。「我雖然沒有長期離開過香港，但是在音樂方面，我覺得自己好比在國外念過大學。」

　　王菲在香港遇見的第一個老闆和第一個音樂監製人，恰好都不太「香港化」。梁榮駿甚至覺得，「小寶說這個內地女孩粵語說得不准，我都沒有覺得啊，反正我從美國回，我的粵語也不准啊！」

　　於是非常簡單地，在聽了王菲試錄的兩首歌之後，陳少寶決定簽她。「現在想起來我當時太大膽。」陳少寶說他當時居然都沒有見過王菲的面，而且他聽出王菲試唱的粵語歌明顯發音不準，「她當時是個十八九歲的小女孩，如果學到20多歲還學不好粵語，那這唱片公司的生意就不好做啦」。那時的香港市場，對於內地唱法的國語歌完全沒有認同感。陳少寶回憶，新藝寶當時的宣傳部經理綽號叫「紅牛」，曾沖入房間說：「你簽了個『大陸妹』啊？那以後送唱片(或單曲)給各大電台打榜的事你自己做，我不會做啦。」

　　但是陳少寶敢於簽王菲，也不是完全的衝動。新藝寶唱片公司是寶麗金的子公司，寶麗金當時有紅透半邊天的溫拿樂隊、譚詠麟、鄧麗君。「所以我跟寶麗金老闆講，我簽的人和你們相對應，你們有溫拿，我有Beyongd；你們有譚詠麟，我簽了張國榮；你們有鄧麗君，我剛簽了一個王菲。」