兩則橫幅，對毛像的不敬――「五千年專制到此告一段落」、「個人崇拜從今可以休矣」，20年前三個湖南年青人被冠以「反革命破壞罪」和「宣傳煽動罪 」的罪名。三人的人生有一半在獄中渡過。今年5月，他們終於全部逃離，以政治難民的身份，安居在美國的印第安納州及加拿大。今日的唐人街故事，何山要為大家講下，「天安門三君子」的余志堅、喻東嶽，在美國開始的新生活。
余志堅和家人在美國的近照。（余志堅提供）
他們20年前，在一個月的時間內，由起訴、搜證、判刑，分別被判「無期徒刑」、「有期徒刑20年」和「有期徒刑16年」。今年，三日重聚來到美國的時候，當年的廣場學生領袖王丹親口對記者表示，學生當年做錯了，是學生錯誤將他們送給國安，他們是：「天安門三君子」--余志堅、喻東嶽、魯德成。
余志堅對記者講，「到美國之後，我們的感覺還是不錯的，我們6月份進行了六四20周年的活動，然後我們就回到了安置的地方，就是印第安那州的首府。」
由 「高自聯」的學生糾察，在共產教育下的學生，親手將他們送到國家安全部那一刻開始，「天安門三君子」在中國近代史上，就烙下了不可磨滅的一個註腳。余志堅繼續講：「這邊，對我們這些政治難民的一些安置機構，對我們的日常生活，是他們幫我們租好了房子，然後又介紹我們學習英語，熟識美國的環境。」
余志堅說，「到達美國之前，他們已經給我們找好了房子，然後給我們辦證件，去醫院，中間都有中文翻譯。沒有問題，有免費的治療。」目前，余志堅與喻東嶽就住在同一個由美方安排的社區，兩家人，幾乎每天都見面。我小孩去打過一次預防針，都感覺到挺新奇的。
整整45年過去，人到中年了，來到美國，要開始新的生活，這裏是他們的第二個家。他說：「也會幫我們連繫工作，情況就是這樣。然後我的同難，喻東嶽也開始一定的治療，因為他有嚴重的精神病。」
20 年前，余志堅是一個小學老師，喻東嶽是一個美術編輯，魯德成是一個長途汽車司機。今日，美術編輯的喻東嶽在監獄中時遭毒打、折磨到成恐怕永遠的精神病人，黑獄與他一生都揮之不去。記者與他見面，喻東嶽還記得的，是站他在當年被塗污的毛澤東像歷史圖片前。電光火石之間，喻東嶽有一種莫名的衝動，他用手指劃這中國的「偉人」，那個他們要結束的那個個人崇拜。
今日，余志堅與喻東嶽都是難民，但在美國，他們並沒有入住所謂難民營。兩人同住一個政府安排的社區，余志堅開始找工作，有自己的身份。喻東嶽則由於有精神病，妹妹要照顧，不能夠外出打工。
記者問，新生活如何?余志堅答，老婆覺得，比在大陸的時候好。BITE「老婆，過來講一講。」「感覺美國是一個很偉大的移民國家，來到這裏開始我們的新生活，很新奇的，也有壓力，我們要很快的適應這裏。壓力也重一些，要提高自己，儘快適應這裏的環境。」
余志堅，是天安門三君子中，被判刑最重的一個--無期徒刑。早在2000年，他就獲得釋放。但他並沒有忘記自己的難友「阿東」--喻東嶽，可以逃，他沒有。一直等到2006喻東嶽自由。在2008年4月，他們再在友人的策劃下，逃到先泰國，再輾轉移居美國。
20年前，他們三個人向着高掛在天安門城樓上的巨幅毛澤東像，投擲裝有墨水及染料的雞蛋殼。做出看似「憤青」的行為，但他們的對象，恰恰是製造「憤青」的偶像毛病。三人並且在天安門城樓主門兩側，張貼到「五千年專制到此告一段落」、「個人崇拜從今可以休矣」的橫幅。
半生走過，記者對他的印象，他們沒有憤恨，要做一個平常的人。只是被不平常的社會，捲入中國的政治牢獄。今日美國的新生活，就是簡單，就是甜。他說：「都很方便的，我們在超市裏，去購物，我們這裏能夠領到食物票，還有一點點現金，能夠購買食物和生活必須品。」
而美國政府也為他們提供類似大陸糧票的食物券，一個月有400元，「就是一張類似銀行卡的一張卡，不是中國大陸以前流行過的那種票證，不是。就是說，卡上面打到食物票，一些錢，那我一家三口來說，一個月有400多美元，對我們來說，應該說是夠了，大概3000人民幣。」
記者要求余志堅一張全家福，中間一個新的生命已經誕生，是在逃亡中，在泰國出生的兒子，太太願意與丈夫一起逃出大陸，言談間，有的是信任，當初相識，余志堅也沒有隱瞞自己的過去。
講到一半的時候，小朋友哭了，老婆要洗衣服了，生活就是可以再簡單不過。記者問，來到美國，外出買菜，語言不通，會否怕被騙呀？余志堅說，沒有，「那種超市，是很規範的，你看中了甚麼，就拿甚麼，然後就只要交給他們，刷卡就是了。」
他說，在美國加入了當地的華人教會，因為沒有車，要買菜等等，不少的善心人朋友，會打電話來，給他們搭個便車，他自己也開始學開車。在中國大陸，因為經濟能力，學開車是不可能的。「美國這一邊的朋友，都是很客氣，很客氣，很禮貌。經常都是笑嘻嘻的，問好呀。這裏也有一定的社交活動，主要是這邊的華人教會的朋友，因為我們跟他們交流，沒有語言的障礙。」
一轉眼，由5月24日抵達美國，三個多月了。在8月21號開始，余志堅接受任命，成為大陸被取締的組織，「中國泛藍聯盟」發言人。余志堅同記者講，其實出來之後，就加入了泛藍的活動，是當時沒有表露身份，他也學懂了開電腦。記者發出電郵不到兩個鍾，就收到了他的回覆。
不過，新的生活萬事還是起頭難，遠行、要與鄰居的美國人溝通等，還要一定的時間。他說：「我們住的這一邊，幾乎是人手一車，就是說出門比較遠的地方，你很難步行過去，你像我們購物都是一些朋友經常和我們聯繫，然後問我們去哪一個商場。」記者問，要不要呼籲美國的僑界，捐一台小車代步，余志堅則是含蓄的，不知如何正面回答。
