評論 > 民意 > 正文

洪晃:我絕不要像我父親那樣死去

洪晃給羅點點寫了一封信,聊起一個「不吉利」的話題——死亡。

死亡永遠是一個沉重而禁忌的話題。在這封信中,洪晃首次談到父母離世的經過。

洪晃之所以會對羅點點毫無保留,是因為她們一起開辦生前預囑推廣協會多年。科技發展到今天,醫學面臨的最大問題不是病人如何活下去,而是有尊嚴的離世。親歷父母離世,洪晃不僅反思:「什麼是中國人的孝順?當父母身體不好,甚至臨終時刻,什麼才是孝?」

是什麼讓洪晃一度哽咽?她怎麼看待安樂死?好死真的不如賴活嗎?

關於如何「告別」,這封信或許會幫我們找到答案。

洪晃與父親

點點姐,

我和小朋友說,想跟你聊一個話題:《不怕死,但是怕死不好》。小朋友很納悶兒地回復我道:

「您是不是說:「不怕死」不好,但是「怕死」也不好。」

美國演員簡方達寫了一本書,叫「Prime Time」黃金時間,她寫書的時候60歲,她說60歲以後就是人生最後一幕了,在喜劇中一般三幕,第一幕是提出問題,第二幕是問題展開、深化,而第三幕是高潮,是要解決這些問題。她說作為進入人生第三幕的人,她要規劃一下她的人生第三幕。

我很喜歡她的這個態度,她說等她死的時候,她要儘量做到無悔。

我過兩天就要過57歲生日了,也是進入第三幕的人了。所以我想聊聊死亡的事情,但是似乎都被一句「不吉利」給拒絕了。我首先想聊怎麼死這個事情,我父母過世的時候我都在,但是經過很不一樣,我媽媽曾經流過醫囑,不做任何有傷害性的搶救,不叉管子。

雖然後來她還是同意插管子了,她留給我的最後一句話是「妞子,我不想堅持了。」然後她就走了。她走的時候非常安詳。

我得承認我爸爸晚年和我關係不好,原因是他總是要寫文章詆毀我媽媽。先是在香港什麼報紙上,居然把他和我媽媽離婚的事情拿出來重新炒作。我覺得莫名其妙。報紙登了一半,我給他電話求他停止,他停了。

誰想到幾年以後又出書了。我父母離婚以後沒有什麼太多聯繫,唯一一次是媽媽去世前,我父親有病回北京治療,求我母親幫他聯繫醫院,我媽媽都做了。他倆最後一次通話時我爸爸早上六點給我媽媽打電話,謝謝她。

之所以早上六點是怕老婆誤會。還記得我媽媽告訴我之後,我倆捧腹大笑,覺得這麼大年紀了,怎麼還跟中學生談戀愛那樣有趣。

我父親出書後我就跟他疏遠了。記得他中風以後不能在家裏居住了,只能去養老院。我去看他的時候突然覺得如果是我在這種養老院,我寧願死了。

養老院在一座高樓裏面,幾乎沒有任何日光,我父親的床位靠門,每次離開床位,都需要監護人員拿一個布兜一樣的東西把他兜起來,放在輪椅裏面。我回北京看了一圈養老院,條件都比香港好,有花園,可以看見大自然。但是幾次協商,後母都不願意讓父親回北京養老。

最後父親情況越來越壞,送到醫院ICU的時候已經皮包骨頭,我最後一次去看他已經不敢相信這是我父親,我拉着他的手的時候,他看我一眼,我覺得是他的魂魄離開以後又回來看一眼,很快他就把眼睛閉上了。

點點姐,我絕對不要象我父親那樣死去。拖得太長,他生活的最後一年是沒有價值的,簡直就是為了喘氣而活着。我也不明白如果真的愛他,為什麼要讓他經歷這種痛苦。當然我的這些語言被認為是不孝的。所以我特別想問一下,什麼是中國人的孝順?到底意味着什麼?在面對父母身體不好,甚至臨終時刻,什麼才是孝?

雖然我媽媽留了生前預囑,在醫院裏,醫生還是需要我的簽字,因為我是唯一直系親屬。我不理解為什麼我的意願高過我媽媽本人?這個是中國法律嗎?我不知道別的國家什麼樣?但是有一點我知道,但凡病人是個幹部,家屬都是要把生命無休止的延長,哪怕已經是植物人,病人痛苦,浪費資源,還是好死不如賴活着,我們文化為什麼是這樣?根基在那裏?

幾個月前,芭芭拉.布殊死了,她的訃告裏說,她死的時候周圍都是家人和愛她的人,她走的很安詳。我也希望這樣,我不想死在醫院裏面,每次我聽見老人在沒有親人的時候走了都很傷心,我覺得我們天天到機場接啊送的,都是多餘的,誰不會叫滴滴專車啊?是真正走人的時候才需要人送,需要知道我們這一輩子還是有親人的。我最不能理解的是媒體裏經常表彰一些工作狂,說自己父母過世都沒有在身邊,難怪我們怕死。

父親洪君彥

最後一個問題比較棘手,你怎麼看安樂死?我知道世界上只有幾個國家允許安樂死,比如瑞士。我的一個朋友,叫彼得,幾年前中風,其實他活得挺好的,但是他中風前是一個風風火火一生的記者,之後不僅行動不便,還失去了語言能力,所以覺得活着沒意思,堅決要求安樂死。他終於說服了他的妻子和女兒允許他安樂死,他們給安樂死公司打電話,居然回答是:對不起,我們年底前都安排滿了,你明年再死吧。

說實話,我本來覺得安樂死挺好的,但是做成一個商業,我怎麼覺得那麼不靠譜。可是,我們沒有權利決定是否出生?難道我們不能決定我們怎麼死亡嗎?

點點姐,好想跟你聊一下,怎麼樣才能好死?

責任編輯: 李廣松  來源:洪晃 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2023/1130/1984420.html