英語永遠也學不會!
這種抱怨和哀嘆，大概在中國早已經司空見慣了。於是，有人開始計算學英語是多麼大的浪費。
作為過來人，我對此深有體會。記得我當年也有過類似的絕望感。但是，一位前輩安慰我說：你可以說你永遠掌握不了量子物理，但誰都能掌握英語。不信你看看那些弱智的人，只要症狀不是太厲害，他們雖然學校里的功課沒法學，但大體都能講話。這說明什麼?語言就是習慣和經驗，是時間堆出來的。你有了那樣的投入，就會有產出。不可能永遠學不會。
此言對我當時是個不小的鼓舞，身體力行之後，也深知這確實是至理名言。所以，當最近一位在英語中掙扎的學生發出類似的絕望聲音時，我乾脆對他說：「你還差兩千小時。再花兩千小時後看看結果，你的程度將大不一樣。」
然而，看看我們身邊的人就會發現，確實有許多英語「永遠學不會」的人。有些人，不知在英語上浪費了多少個「兩千小時」，至今連掌握英語的影子還沒有。這是怎麼回事?
首先，英語雖然是習慣和經驗的積累，但需要持續的、有一定強度的積累。道理很簡單：人有記憶曲線，也有遺忘曲線。只有在記憶曲線壓倒遺忘曲線時，語言的積累才可能發生。每天看一個小時，記住了半小時的內容，這是積累。但堅持一個月後放棄，再回來時還是從零開始，並無所謂積累。如果每天只看20分鐘，大概還不夠你忘的，即使持之以恆，也難有什麼積累。那些沒常性、想投機取巧的，確實別想學會英語。所以我會要求學生：每天至少讀一個小時，這僅僅是「保持狀態」，然後到節假日突擊強化，有所躍進。
如果你能這樣持之以恆的話，那麼下面的問題才是最關鍵。我輔導一位已經被美國挺好的大學錄取、卻依然在英語中苦鬥的學生。我對她分析說：你的問題其實就兩個。一個是會用字典、查單詞，一個就是會把複雜句拆開，找出主句從句來，搞清楚哪個修飾哪個，然後再組裝起來。這兩個問題解決了，英語就差不多掌握了。
這聽起來容易，操作起來則往往相當吃力。姑且談查字典。最近一年輔導了幾十個中國學生，這一經驗，也幫助我反省自己學英語的經歷。我們小時候在中國學英語時，都是這樣的程式：課本上第一課、第二課地排列好。每篇課文後面，都有個詞彙表。老師上課，也往往是先過一遍詞彙表，或者學生自己先把詞彙表看一遍。這叫掃清障礙。久而久之，就不會查字典了。後來有了英國引進的《新概念英語》，發覺課文後並無詞彙表，而有圍繞詞彙進行的練習。
可惜，中文版往往畫蛇添足，把詞彙表加上，把引進的英語教程中國化了，否則中國讀者不接受。後來上美國人的英語課，甚至連課文都沒有。老師隨着課程進展每天都發複印的文章，量大得鋪天蓋地，根本不管你裏面的字是否認識。當時我們措手不及，適應不了，到處訴苦：「美國老師不教呀!」如今看女兒在美國的學校里讀書，大量的閱讀，也往往是沒課本、沒詞彙表。
經過這一切，我終於領悟了皮亞傑的那句名言：「每當你告訴一個孩子答案時，你就剝奪了他自己去發現的權利。」學英語何嘗不是如此?讀書要從識字開始。識字就意味着要查字典，是自己探求的開始。但是，我們的英語教育，一開始就都幫助學生們把字典都查好了，把答案都告訴大家了。更糟的還遠不止於此。要知道，任何課本，都是由淺入深。一二年級的詞彙，都是最常用的詞彙。
但是，如我所說，這些最常用的單詞並非最簡單的單詞，其實往往最難，因為其詞義最豐富。但是，課本的詞彙表上，往往就列那麼一兩個意思，給學生一種懂了的幻覺。等他們在其他文章中碰到這些詞時，就生搬硬套詞彙表，哪怕明明意思不靠譜兒，寧可在那裏捶胸頓足地掙扎，哀嘆英語實在讀不懂，也不願意查一下字典：他們根本不相信這麼簡單的字自己會不懂!
所以，我教學生，第一件事情就要求大家買本大字典，標準有三：一是要幾百塊的那種，要收幾十萬個詞的。五萬八萬詞的小字典不夠用。二是要有雙解，習慣讀英文的釋義，那樣理解才地道，實在讀不懂，再讀中文釋義。三是要有豐富的例句，不僅要知道字的含義，還要知道怎麼用。
有位學生為了一個簡單的詞查字典，事後訴苦說：釋義有三頁，讀得頭都大了。我說別着急，耐心讀下去，這難道不是學英文的好過程嗎?另一位同學碰到不認識的字就來問我。我回答：你自己怎麼不查?難道把老師當查字典的機器了嗎?她馬上道歉，說自己積習難改，應該好好反省。
還有位同學，幾乎和我頂撞起來：我字讀不懂問老師，老師不回答，讓我回去查字典。那麼老師幹什麼呢?我只好告訴他：老師的教學目的，就是讓你能夠脫離老師。你必須自己先去試試……可見，中國式的英語教學，把這種等待、依賴的心理塑造得根深蒂固，在某種程度上就是教學生怎麼學不會。
SAT題型的改革，剔除生僻詞彙，其實就是要着重於考察學生對在閱讀中自然積累的詞彙的掌握程度。這在某種意義上，就是考你的閱讀量。離開閱讀量，詞彙量毫無意義。我對學生的基本要求始終如一：每天有一定的閱讀量。當閱讀量達到某種程度時，你接觸的單詞就自然增多。每見到個單詞，就象認識個新朋友一樣，多點好奇心，拿着字典了解一下對方的方方面面，知道這個「新朋友」在此時此地出現的目的是什麼。這麼見面打了招呼，如果忘了也無所謂。人怎麼能什麼都記住?即使忘了恐怕腦子裏也有個印象。你如果每天保持一定的閱讀量，這個忘掉的「新朋友」過幾天在不同的場合還會照面，大家總會熟悉起來的。學英語，其實就是這麼簡單，不可能學不會。
問題是，你如果拒絕學英語，只想學應試、背詞彙，那當然就是學不會了。
