我們看一看法國的歷程,法蘭西啟蒙拒絕了亞伯拉罕、以撒、雅各的神,他們找到了自己所發明的神,這就是「自由·平等·博愛」。他們對重塑人類的追求,甚至超過了重塑法國的追求,要像基督教影響人類一樣。所以,在法國信仰自由,變成了不信仰基督教的自由。這在其他國家的憲法中也能看到。法國巴黎也隨之成了培養世界各國革命家的聖地和搖籃。我不反對分別的自由、平等與博愛,但是反對作為特定價值觀的「自由·平等·博愛」,反對作為烏托邦的「自由·平等·博愛」。
▐「自由平等博愛」的由來
法蘭西啟蒙與法國大革命降生了一句著名的口號,叫做「自由·平等·博愛」。從此這個口號及其信條及其價值觀聲名大響、經久不衰,迴蕩至今。在每個中國有文化的人心中也非常受歡迎。
「自由·平等·博愛」已經變成了法蘭西共和國的國家格言。首次把這三個詞放在一起使用的是著名的政治人物-羅伯斯·庇爾,他是法國大革命的最著名的政治領袖-雅各賓派的首領。他在1790年的一次正式的演講中提出了「自由·平等·博愛」這個口號。
第二次世界大戰之後,「自由平等博愛」被寫進了1946年的法國憲法和1958年的法國憲法。現在這個口號成了法國的國家格言,法國的三色國旗也是這個口號的象徵。
在中國沒有幾個政治口號像「自由·平等·博愛」得到了那麼廣泛的認同,那麼政治正確,那麼有道德與情操的感染力。在中國的官方教科書中,「自由·平等·博愛」被認定為是一個進步的口號,離革命的口號只差一步。這個口號在英美一些進步左傾的知識分子中也很有影響力,但卻被英美文明與英美保守主義所拒絕。
這次讀書會所讀的是斯蒂芬先生的《自由·平等·博愛》一書。斯蒂芬從站在維護自古以來的英國自由制度出發,指出「自由·平等·博愛」是一種非常錯誤的價值,即便這個口號在一些英國人中也很有感召力。
要是沒有斯蒂芬的這本書,在中國從保守主義的角度批評「自由·平等·博愛」將是非常非常困難的。這樣的批評肯定會被視為極端的政治不正確,甚至會被認為是反動的,因為這個口號是進步的。所以,在中國的普遍共識中,「自由·平等·博愛」還是一個政治正確的口號。
對於密爾先生主張的「自由·平等·博愛」,斯蒂芬先生在書中做了深度的梳理與批判,王建勛老師已經開始輔導大家閱讀這本書。為了深化大家對「自由·平等·博愛」的理解,我今天將結合該書談談保守主義對自由的看法,談談保守主義與法蘭西啟蒙各自的自由觀。
因為自由是一個充滿歧義的範疇,自由的字樣已經寫在一切的相互對立的意識形態的旗幟上,若不對自由的含義做明確的界定,僅僅說說自由的好話是沒有多少實質意義的。
▐自由的源頭
我想先從自由的源頭說起。人的自由是從哪裏來的?保守主義認為答案只有一個,我們的自由來自作為造物主的耶和華,自由是他贈給人類的禮物。
個人不能賦予自己以自由,國家不能賦予國民以自由,君主不能賦予臣民以自由,自然也不能賦予人類以自由,科學更不能給人類製造出自由。人的自由權不是統治者所給予的,也不是統治者有權界定的,只有造物主才有資格、有能力、有善意賦予人類的自由。
▐美國憲政的基礎
我上面這個說法的依據是美國憲法。美國憲法與憲政就是建立在「造物主賦予人類以自由」這個基礎之上的。美國的《獨立宣言》是這麼說的:
「我們認為這些真理是不證自明的:每個人都平等受造,造物主賦予他們若干不可剝奪的權利,其中包括生命權、自由權和追求幸福的權利。」
這裏講的很清楚,為什麼要制定美國憲法?美國為什麼要獨立?美國人憑什麼要自由?因為造物主賦予的他們自由權。
我們再看看美國憲法是怎麼寫的。其序言中寫道,「我們合眾國人民為建立更完善的聯盟,樹立正義,保障國內安寧提供共同防護,促進公共福祉,並保障祂(造物主)賜福給我們以及我們後代的自由,特此為美利堅合眾國訂立本憲法。」
換句話說,如果自由不是造物主賦予的,我們的獨立就是沒有理由的,制定美國憲法是沒有必要的。所以,這兩個引證講得很清楚:美國憲法完全是建立在造物主賦予每個人自由這樣的一個基礎之上的。
我們再看看傑斐遜是怎麼說的。他說的甚至更加明確:「賦予我們生命的造物主也把自由賜給了我們。在人們的心目中,自由是來自造物主的禮物。這個信念是國民自由權的唯一堅實的基礎。如果我們移去了這個基礎,我們還能認為國民們的自由權仍將穩固持久嗎?」
如果自由不是來自造物主,那麼國民的自由權是不會穩固持久的。後來美國的政治實踐表明,美國的自由權迄今為止還是穩固持久的,這也恰恰證明了他們當初爭取獨立和制定憲法時的看法-那就是人的自由權來自造物主。
所以,當造物主把選擇的自由作為禮物送給亞當夏娃的時候,他們的全部後代都享有這個禮物。正如我們今天所看到的,就像原罪是不可撤回的一樣,造物主永遠也不會撤回祂賦予人類的自由。這是祂賜給人類的禮物。
自由是造物主許諾給人的,對自由的追求也被造物主植入到每個人的心中。所以我們今天所看到的,不論是不是認耶和華為主的國家,都能看到每個人對自由的追求。他們也許時而放棄,也許時而妥協,但是,對自由追求是永遠存在的。
這也就是說,不探討自由的神聖源頭,就不能理解自由的真諦,也不可能真正獲得並享有自由。
▐歷史的驗證
當一國之民忘掉造物主的時候,暴君就鍛造好了奴役民眾的鎖鏈。不信看看那些無神論、唯物論國度的自由狀況,就知道自由有其神聖源頭。
在中國的歷史上自由定期歸零,是因為中國人不認識造物主,不相信耶和華,不相信自由是來自祂的禮物,因而也毫不珍惜,結果是各種自由頻頻得而復失。
這個論斷也同樣適用於耶和華的選民以色列。猶太人的命運在歷史上跌宕起伏的緣故也在於此。當以色列人信仰耶和華、恪守十誡時,當他們珍惜雅威的禮物時,就得到雅威的賜福,享受自由、安寧與繁榮。當以色列人不再信造物主,崇拜他神,悖逆十誡時,他們就失去自由、遭受奴役,甚至遭受耶和華重重的懲罰。
可見,對耶和華的態度決定了對耶和華禮物的態度,也就決定了猶太人的命運-幸福、自由,還是奴役、苦難?這兩個主題在以色列歷史上不斷地交替出現。
所以,保守主義所主張的是有序的自由及神定秩序之下的自由。因為造物主按照自己的形象創造了人,並賦予人以自由的厚禮,就是要讓人去自由地思想,自由地言說,自由地創造,自由地實現自我。
[page]
當耶和華授權人類去統領大地以及上面的萬物時,其中也包含讓人類去享有自由,也包含着人類應該為享有這樣的自由而承擔責任。所以自由不是放縱。
▐自由與律法
被人們所忽視的是,終極的自由憲章是耶和華所寫的十誡。這個十誡後來成為祂與祂的選民之間的聖約。
表面上看,十誡是對個人的要求,其實十誡上也是對國家的要求。當一個國家不盜竊民眾的財產、不侵犯民眾的自由、不謀殺民眾的生命,並制止任何盜竊財產、侵犯自由和謀殺生命這些行為時,個人的生命權、自由權、財產權就得到了充分的保障。
所以,我們看到自由是以上帝所制定的律法為前提的,是受到神的律法所約束的。所以,柏克才說,自由必須被約束,才能被擁有,否則,自由就是放縱。
所以,自由是有序的,是秩序之下的自由。有序的自由服從於神的律法和人的法律,服從於傳統與道德。在信仰和道德、法律傳統之外談論自由毫無意義。對人類而言,只有在信仰與道德、法律與傳統的體系之內,才有做出自由選擇的可能。
因此,自由的性質與價值存在於規範自由的限制之中,沒有限制,如柏克所言,就沒有自由。因而,保守主義只支持合乎道德的傳統的法律的自由。
保守主義要保守的是有序的自由,是習俗與傳統中的自由。這種自由是在歷史與現實中的具體的自由,不是文人腦袋中抽象出來的自由。
保守主義主張給每個人以同等的最大限度的自由,即在法律與傳統之下的有序的自由。在政治上,在商業上,在個人生活上,放縱的、不受節制的自由,必然要損害到每個人的自由。
在許多保守主義者看來,自由的價值不僅僅在於它有種種的效用,以及達到其他目的價值,自由本身就是終極價值,是人類的天賦本性的必然要求。
▐自由作為選擇
自由在根本上是個選擇,是一個在不同的可能性之間的一個抉擇。當自由被當作禮物給人類的時候,耶和華冒了很大很大的風險,因為祂知道人一定會濫用自由。但是,祂卻依然讓人類享有這份禮物。
人們在自由選擇中學會分辨善惡,並體驗到自由選擇的不同後果。耶和華也藉此考驗人類的領悟自由的能力、自由選擇的能力,運用自由的能力以及承擔後果的能力。
所以,自由事關選擇。沒有選擇就沒有自由,有選擇才有自由。自由是做出選擇、承擔責任與接受後果的機會,自由與責任是聯繫在一起的。
▐法蘭西啟蒙對自由的理解
上面我們談的是保守主義對自由的看法,下面我們再談一談「自由·平等·博愛」背後的法蘭西啟蒙對自由是怎麼理解的。
法蘭西啟蒙所主張的自由是無限的自由,擺脫一切約束的自由。法蘭西啟蒙認為人不是神的禮物,而是人的產物,是人的大腦自身的產物,特別是由一些政治家和思想家思考出來的。
他們認為人本身而不是造物主,是自由的源頭,如讓·雅各·盧梭所言,「人生而自由,卻無往不在枷鎖中。」盧梭認為自由是無限的,是從一開始就擁有的,但是,實現自由需要突破枷鎖。
盧梭所謂的枷鎖特別是指教會的權威,也是實現自由所要反抗的對象;其他的枷鎖還包括習俗、傳統和道德,都被認為是個性解放與個人自由的敵人。
這種自由觀也被中國的新青年一代以及後來的追隨新青年的人-五四運動乃至文革所繼承。在這些運動中,我們都看到了打碎一切傳統與枷鎖的訴求和行動。
法蘭西啟蒙不是基於神的律法與傳統來確定自由的範圍,而是依據所謂的「傷害原則」。雅各賓黨人主導的1789年《人權與公民宣言》規定,「自由即所有人皆擁有的,做一切不傷害其他人的自主權。除了保障社會上其他人享受同樣權利外,此自然權利不應有任何限制。」所謂的「傷害原則」指的是,凡是不傷害他人的行為都應該在自由的範圍之內,而不應該受到任何限制。
所以,「自由·平等·博愛」中的自由意味着每個人有權各行其是,只要不給他人造成傷害就行。自由指向的是個性解放,即按照自己意志進行活動的權利。
這一點也體現在密爾的觀點中。在密爾那裏,這個說法叫「自行其樂無妨,傷害他人莫為(Do as you please, but harmnone)。這句話在斯蒂芬的《自由·平等·博愛》一書中可以見到。
▐自由觀背後的人性論
關於自由,保守主義和法蘭西啟蒙的另外一個重大差異是人性論。因為,每一種政治思想主張、每一種對自由的看法,都基於各自對人性的看法。對人性的看法,決定了對自由的看法。
保守主義的人性論基於人的原罪,對人性持悲觀的看法。所以,一定要給人的自由設定一個框架,以免自由變成放縱,這就是像水需要容器一樣。保守主義認為人性是不完善的,所以,一方面要給人自由,另外一方面要把人的自由放到特定的框架之內,而不能沒有框架。
法蘭西啟蒙持樂觀主義的人性論。他們認為人性是向善的,是可完善的,甚至能夠達到至善的。既然人性本善,就沒有必要對人類設防,就不要嚴格的約束,只要有可能就給人以無限的自由。
這種觀點在盧梭的《論人類不平等的起源》中,以及中國人所熟悉的詩句-「六億神州盡堯舜」這樣的語言中,讓大家都能感受到:通過政治學習與政治教育,人是可以成為舜堯的,是可以變得極其完美的。
所以,小結一下:保守主義主張有序的自由,法蘭西啟蒙和「自由平等博愛」的價值觀,主張無限的不受約束的自由。
▐自由的條件
人們在討論自由的時候,常常忽略一個重要的維度,這就是自由的條件。具體的說,是實現自由需要什麼樣的條件?或者說如何人才配得自由?
如果想享受自由,這對人的秉性是有要求的。在法國的革命者們搗毀了巴士底監獄之後,1789年英國的保守主義先驅柏克給友人寫了一封信。
他在信中寫道,「這種革命精神根本不值得稱道。如果這種革命精神不是一個偶發事件,而是一個品格的話,那麼法國人是不配得自由的。」法國革命者用事實證明,他們的確不配得自由。後來發生的事情充分證明了柏克與保守主義對自由的洞見。
在法蘭西啟蒙思想結出的第一個果實,就是腥風血雨的法國大革命,接着在斷頭台下高高的屍堆上雄起了獨裁者拿破崙。他的軍國主義把整個歐洲都拖入了戰爭。
此後的法國也一直在共和與帝制的漩渦中掙扎,在一系列的大小戰爭中連嘗敗績,兩次被德國佔領,靠英美解救才成為戰勝國,直到1958年通過第五共和,法蘭西才走上相對穩定的正軌。
前面提到羅伯斯庇爾是「自由·平等·博愛」口號的極力倡導者,但他豎起的卻是斷頭台,留下的是無頭屍,也包括他自己。詩人赫爾德林曾經說過,通向地獄的路是鮮花鋪就的。
如果法國大革命帶來的是腥風血雨的恐怖統治(Reign of Terror)的話,那麼,「自由·平等·博愛」就是通向這種恐怖統治之路上的鮮花,而且是非常美麗的鮮花。
如果要想配得自由,那些追求的自由的人們就必須把美德、勇氣、正確的判斷在審慎和良知結合起來。這樣的自由要求每個人對其自由意志,以自由的行動承擔後果。
所以,有序的自由是反思性的自由,而不是為所欲為的自由。正如柏克所言,「我要自詡我愛的是一種有氣概、有道德、有規矩的自由。」只有愛這樣自由的人才是配得自由的人。
人類要想真的配得自由,就意味着人類不可以為所欲為,意味着人類的自由是耶和華與其律法之下的自由。耶和華給人類自由,並用十誡來保護這些自由。
這是對人的要求,而不是對其他物種的要求。動物不享有自由權,因為他們不需要十誡與律法,沒有必要對獅子說不要謀殺,沒有必要對老鼠說不要盜竊。是否享有自由這份禮物,是否恪守十誡是人與動物的一個根本區別。
對造物主律法的態度,決定了一個國度的人們是否配得自由。中國的歷史同樣證明了這一點:自由必須爭取,但只有配得自由的國度與人民才能得到自由。
▐自由的實現
當我們討論完自由的條件之後,再來談談如何實現自由,這個是非常關鍵的一步。
自由分成兩個不一樣的類型,一個是我們通常所說的自由的權利(liberty),一個叫自由的狀態(freedom),這兩個區分僅僅適用於英語國家。
[page]
在拉丁語國家,只有前面一個,即自由權利(liberty),這裏既包含自由的權利,也包含自由的狀態。這個區分是非常非常重要的。理解了這兩個區分,更有利於我們去追求自由,也更有利於理解為什麼自由首先在英國和美國得以成功實現,並且持久存在。
我們可以這麼去想,既然造物主給了我們自由(指自由權),為什麼不自由的情形卻普遍存在?因為造物主給了我們自由權,不等於我們就有了自由,更不等於我們就可以不用努力,坐享其成。就像造物主給了每個人財產權一樣,不等於我們不用努力就可以家財萬貫。不自由與貧困,常常獨立於自由權與財產權而普遍存在。
我們如何在自由權與自由的狀態之間建立關聯?既然造物主給了我們自由權的大禮,就意味着我們還必須去爭取自由,而且是在神的引導下。
就像當年《出埃及記》裏所展示的,一方面造物主(耶和華)給了他們自由權,同時又一步一步地引導他們去爭取進入自由的狀態,這樣他們才真正地走出埃及,成為配得自由並且享有自由的人。
法國大革命也是以追求自由的名義所發動,但是他們不尋求造物主的領導,而是要自行其是。而且他們還以「自由·平等·博愛」的名義去訴諸暴力,用暴力拆除阻擋他們的一切藩籬,以追求不受任何約束的自由。
小結一下,「自由·平等·博愛」對自由的理解在根本上是錯誤的,是錯誤的自由觀。它對自由的源頭、自由的性質、由與人性的關係,自由的條件與自由的實現等一系列問題上的看法都是錯誤的。
「自由·平等·博愛」對人性評價過高,因而也給了人類其所不能承受的自由,因為這個自由在本質上是放縱而不是自由。
熟悉美國政治人都知道,今天美國的左派被稱作自由派。爭取自由原本是件好的事情,為什麼在美國,左派卻被稱為自由派?
因為他們追求的是造物主沒有賦予人類的自由,他們要按照自己的意志,確定其所要追求的自由,他們按照自己的方式實現他們的自由,他們要通過議會道路、街頭路線和文化戰略來獲得造物主沒有賦予他們的那些自由。
他們所要的是作為放縱的自由,是擺脫一切束縛的自由。這一點從變性運動,從「黑命貴」,從放任非法移民這些事情上,都可以看出自由派所要追求的自由究竟是什麼。
如果評選世界上最動聽的口號,我肯定會投票給「自由·平等·博愛」。我也承認這些都是好字眼。但另一方面,「自由·平等·博愛」不僅是三個口號,而且是一個完整的更大口號,三個1相加大於3。
這個口號出自人,卻以神的姿態取代造物主所給予人類的「自由平等愛」。這個口號成了新的教義,並且試圖取而代之。
王建勛老師在課中也提出,密爾特別推崇法國人孔德,他是社會主義的先驅。孔德就試圖創立新的宗教來取代基督教,提倡「自由·平等·博愛」的人,他們想把這個價值觀抬高到與基督教分庭抗禮,甚至取而代之的層面,可見這個口號的背後是一個烏托邦,一旦徹底實踐將會產生災難性的後果。
我們看一看法國的歷程,法蘭西啟蒙拒絕了亞伯拉罕、以撒、雅各的神,他們找到了自己所發明的神,這就是「自由·平等·博愛」。他們對重塑人類的追求,甚至超過了重塑法國的追求,要像基督教影響人類一樣。
所以,在法國信仰自由,變成了不信仰基督教的自由。這在其他國家的憲法中也能看到。法國巴黎也隨之成了培養世界各國革命家的聖地和搖籃。我不反對分別的自由、平等與博愛,但是反對作為特定價值觀的「自由·平等·博愛」,反對作為烏托邦的「自由·平等·博愛」。
▐未來國度是神的國度
斯蒂芬在對該書總結時說到,管理和引導人類的全部生活有賴於對是否存在神和未來國度(future state,書中譯為「來世」,有誤。對於未來國度最詳細的描述是在《新約·啟示錄》中)。
斯蒂芬認為,有神而沒有未來的國度,神對我們是沒有意義的,因為神要把我們帶到未來的國度,因為未來的國度是神的國度。什麼叫做未來的國度?那是神親自掌權的國度,是耶穌親自掌權的國度,那就是神的國度。
如果我們只承認神的存在而不認為是神在掌權,那神對我們來說毫無意義。如果有未來國度但沒有神,我們又不知道誰來掌權,那麼我們就不可能對這個未來國度是好是壞產生任何合理的推測。
所以,如果既沒有神也沒有未來國度,會出現什麼情形?就會出現「自由·平等·博愛」這樣一個基於個人好惡的,基於人所制定的功利主義來規制人的行為的一種情形。我把斯蒂芬對書的總結也作為這次分享的總結。
「是基於神的自由,還是基於人的自由」是這本書的主題,是保守主義自由觀的核心。