「葛優，你從來沒什麼緋聞，奇怪啊。」葛優：「要不就是沒有，要不就是藏得深。」

　　採訪 / 胡赳赳 張丁歌

　　「清醒，清醒，應該清醒。」葛優一本正經地說，仿佛庭審一般。在被問及「聽了這麼多年讚揚你沒膩味麼？」

　　影帝外強中乾、虛而不弱。說自個兒「其實我做的還不夠。我現在有的時候還不夠靜，有時人倒反而安靜不下來，好像有好多事兒。」葛優琢磨的樣子像是犯渾、找抽。他接受採訪的表情，就要一德藝雙馨的人民藝術家。

　　對於媒體與公眾對他的評價，葛優連聲點頭：「在乎！但不是在乎到某種看了以後就怎麼着了似的。」他認為他們都懂自己，「有的比我還說得好。說得准。有的分析的還挺透的。」

　　11月12日晚，一個慫慫的、說話不緊不慢的、其實還有點結巴的葛優坐在我們面前。

　　我和凱歌聊得最長

　　新周刊：你今年一年拍了三部戲。馬上就是你的年底「個人影展」了。

　　葛優：趕上了。三部戲整整一年。去年的9月下旬在《子彈飛》開的機，中間拍了《趙氏孤兒》。又是《非誠勿擾2》。今年10月3號，在北京，《非誠》停的機。小剛這戲是最早定的，《子彈》這個戲呢，是最開始拍的，《趙氏孤兒》是在中間，是在這兩個戲都有了之後才出現的。

　　新周刊：你跟這三個導演合作拍戲過程中，哪個導演跟你在一起的時間最長？

　　葛優：應該是姜文。老在一起住，在廣州四個月。但是凱歌，我們不住在一起，除了拍戲現場平時見不到。但我感覺聊的時間，好像凱歌長。比如凱歌，之前已經18年沒見了。第一次合作的《霸王別姬》，中間屈指可數的那麼幾次。這次再見他的印象，我現在還有。我們其實就約在他工作室見，約的是3點鐘，我進屋，「凱爺」在一張桌子的頂頭坐着等我，有點正襟危坐的意思。感覺興高采烈，要說一件大事。那天就說了兩個多小時，劇本沒看到。他口述了《趙氏孤兒》這個故事，講得特別生動。

　　新周刊：是他的講述本身打動了你？

　　葛優：講述。他講述這個劇本就已經打動了我。還有凱爺做事那感覺，你說形式也好，還是說他那陣勢也好，有一個什麼詞叫什麼？氣場。他往那一坐，讓你覺得這事很重要。當年《霸王別姬》只有十天時間，超不過半個月。那天我跟人回憶也說，頭幾場戲凱爺特別高興。比如有場戲是在一小屋裏，進屋以後，我把衣服扒了，坐在那跟張豐毅說：「喝點花酒去。」我記得拍完以後，凱爺就說：「有點意思了」。我呢，還特重視拍戲這前幾腳。如果不行，我就會不自信。

　　新周刊：這是你18年前的狀態？現在還會這樣麼？

　　葛優：現在我還是一樣，每個都是。有的呢，可能導演會安排先拍一些不是特別重的戲，這回其實也是。《趙孤》最早的戲是在桌子那弄完藥後，過去給人配藥，然後又拿尿布。這麼一段戲，也「遭到」凱爺的表揚，確實給我很大自信。他老說「接地氣」。其實他啟發你的時候只說：演一個父親、演一個男人，沒說別的。演父親很具體，會容易一些，你說演「這個人」，就不知道怎麼演了。

　　我有「慫樣」

　　新周刊：「凱爺」說了一句：「葛大爺」是中國男演員裏面肢體語言最有戲的人。

　　葛優：其實我作為演員來說，我對形體是特別不自信的。從那個桌上弄完藥以後，往裏屋走一撩帘子的那個，他說你現在的感覺是很幸福，要跟後面有差距，現在要有幸福感。幸福感體現在那呢？就那麼幾步，也沒有多麼刻意地去找這個形體。人高興的時候容易抬頭挺胸。人鬱悶的時候一定是垂着的。就用了抬起來，挺一點的，沒什麼。可能凱爺覺得我這兩下合了幸福感這「轍」了。

　　新周刊：其實我是喜歡你身上那股「慫」樣。那個慫吧，不是真慫，有時候是很機智地裝慫。

　　葛優：對對，哈哈。我有，我有這慫樣。哈哈。我慫，真的，我人真的慫。

　　新周刊：感情戲，你把握得特別准。

　　葛優：這個，有時候特逗，演着演着到後邊，你怎麼來都對了。比如說馮小剛的《沒完沒了》，有一場戲是在姐姐床前說，說說哭了。那場戲我就一直琢磨它的準確度。在一個學校里，我是一直準備要哭，又怕我哭完以後吧，到戲裏又不對了。弄的我這叫一難受！這種戲特別多。《趙孤》我受了程嬰的一洗禮，經常被感動。情感的戲只要找准了就特容易，而且是真的。那天我跟別人說，我這輩子哭全跟電影裏哭了，我生活還是比較能忍的。

　　新周刊：哭戲好演還是笑戲好演？

　　葛優：我這人懶，沒太去總結。演員嘛，有個演字，都是在演。但是老說「演的不像演的」。你說喜劇啊，我那天舉這麼一個例子，喜劇如果劇場裏沒有笑聲那可能就不成功，悲劇如果現場沒有哭聲，那也不一定就是不好。所以說喜劇得有一個尺度。演喜劇不是自己笑。而你演悲劇，不是說我沉着臉，不流眼淚，說這悲劇就一定能演好。這個東西我還真得琢磨琢磨，還沒能說得特清楚，但是我感覺喜劇難點兒。恩，也不大準確，凱爺一聽，怎麼着，我這容易演？

　　演得好不如剪得好

　　新周刊：如果回頭看，你覺得自己哪部片子，哪個階段對你來說是特別特殊的節點？

　　葛優：這個可以很快就告訴你，《編輯部的故事》是一個檻。其實之前還一個最早的電影，《頑主》。這個檻也特別重要。如果沒有它可能我拍不了《編輯部的故事》。所以說得感謝米家山，他當時怎麼就選了我呢。當時馮小剛是先看了《頑主》，後就推薦我演《編輯部的故事》，因為都是王朔的。演了編輯部以後，可能人家就讓你演《大撒把》。《大撒把》是得了金雞獎，然後就是《活着》。《霸王別姬》，其實我沒什麼動靜，之後就是賀歲片了。

　　新周刊：但此前大家對你有一個先入為主的印象——賀歲片男一號。大家在接受程嬰這個角色的時候，這兩個印象可能會有衝突。所以更期待。

　　葛優：我自己感覺還好，沒覺得特別難拿捏，因為導演老說，你別演，這就是一個小人物。我覺得這個小人物呢，跟我演過的一些戲，可能有些接近。還有就是長相是不是也接近？真說我這長相啊——現在當然難說了——扔在人堆，是不是也就是在那兒呆着的一個人。

　　新周刊：程嬰是不是在您以往角色里悲劇性最強的一個角色？

　　葛優：其實不是。我就可以直接舉例子，《活着》。因為這個戲跟《活着》的悲劇因素、沉重的東西是差不多。程嬰的內心過程比較難咂摸。所以說得費勁些。我跟凱爺說，好多戲是你演的，演員在電影裏演了一堆素材，導演把它弄到一起才成了戲。這可能也不是我說的，別人可能用過這說法。你演一堆東西，經過剪輯就能是天壤之別。導演說你什麼都別想，你給我樂就行，演員都不知道是怎麼回事，樂一個，為什麼樂你別管。我是說得極端，演員是可以這麼演戲的，導演是可以這麼導戲的。

　　新周刊：作為一個影帝，今年這三部戲裏你這種「被演」的情形多麼？

　　葛優：有，《趙氏孤兒》裏有一個特別吃驚的鏡頭。是屠岸賈摔孩子、士兵把「海青」捅死以後，我有一個鏡頭，是個有點高速的回頭，咔嚓一摔、一捅，我一個鏡頭是往那邊看。原來那個鏡頭不是在那的，是在之前。凱歌給剪到那兒了。我當時覺得牛逼，這個對我來說是巨大的幫助，讓人感覺我更會演戲了可能。其實你根本演不出來。這個時候你怎麼演，鏡頭對着你，死了一孩子，還沒緩過來呢，剛要拔劍，就被士兵捅死了。可能演出來以後就顯得倒假了。後來他們也說，說您這個說得太謙虛了是謙虛，但是說這個演得好，不是剪得更好麼？凱爺這次特別相信觀眾，留白，讓觀眾會幫他去演戲，去填補。

　　往下走不會什麼戲都接

　　新周刊：這是我想問的一個問題，你照鏡子看到自己的時候會怎麼想？

　　葛優：有沒有眼袋了，膚色怎麼樣，健康程度，看有沒有血色啊，臉是不是干啊，也就看看這個。當演員的時候是經常要照的，服裝不一樣，換上看一看像不像。但是到後來都不看了，已經覺得就是了。

　　新周刊：如果說，演戲沒有突破是否意味着是在重複自己呢？

　　葛優：其實有好多賀歲的不就是，人物也都差不多。也不能說重複，畢竟每一個賀歲片的故事都不一樣，但這人物性格上多少粘點兒。《非1》、《非2》肯定是一樣的。你再往前數，《夜宴》不一樣，但是那個沒什麼動靜。再就是《天下無賊》。我說的是幽默的東西、喜劇的因素差不多。但是我本人，往下走不會什麼戲都接的，反而要挑點兒了。

　　新周刊：《趙孤》之前，您還說過幾乎不碰歷史題材的。《趙孤》之後，你的原則會有變化麼？

　　葛優：其實說古裝戲不接，你看我都說了以後又接了兩個。《夜宴》特別簡單，就是沒演過皇上。這個呢就是三個有名，名劇、名人、名導，就是因為這個來的。對自己的要求確實高了。其實頂多還能演十年，演什麼就得合適了。

　　新周刊：人一輩子都要過好幾關，包括名、利、權力、女人，你覺得這些關都過了麼？

　　葛優：過了，已經平穩了。說你什麼，《趙氏》啊「會拿遍所有影帝」，我說這肯定是害我呢，這話說出來害人，我還真不是衝着影帝去拍這戲的。我得過獎，都不是事先想好得獎的，這是事實。再一個呢，得獎這事，高帽子在別人手裏，你還真是沒轍。

　　新周刊：如果讓您總結一下表演是怎麼回事？你會怎麼說？

　　葛優：有時候一遇見總結的事，就特別難。演還是一定要演的，畢竟是 「演員」嘛。說女的化妝，生活中應該化得看不出來。電影學院是教你演的，出來以後你就應該——還不是出來以後，那天我跟黃曉明說了，我說現在就應該學習怎麼不演。這說得不准，應該說「演得不像演的」。

　　新周刊：有沒有圈子裏看不太慣的地方？還是不在乎？修煉到這個份上了？

　　葛優：不是，這圈子怎麼樣，跟片場還是兩回事。現在我就覺得啊，來了一個新鮮事物首先要接受，沒什麼可怕的，雜七麻八的東西多了。你說到片場要是雜七麻八東西多了那可不行，這都是外面的事。我覺得誰心的里都有一桿秤，都會說這人是不是裝孫子呢？或者，你比如說大他媽的陰天的，在屋裏戴一墨鏡這事，我就覺得特別不靠譜。你說你戴墨鏡，您是想讓人看不出來，還是想讓人看？我真見過，進了劇場裏邊，燈都挺暗的了，還戴着一墨鏡。女的，酷。都沒想那個鏡子是幹什麼的，那是擋太陽的。

　　帖士：

　　陳凱歌說戲

　　《趙氏孤兒》，葛優演的程嬰。我覺得，他最不得了的地方不是他因為有深仇大恨可以忍受，而在於他有這樣的深仇大恨，還把每一天都當好日子過，這個我覺得是挺不得了的事兒。

　　我覺得他每天唯一關注的就是，活在世界上的這個小孩，趙氏孤兒，他放不下的是他。這一點我覺得做的還可以，我們最後的着眼點，不是他的難熬什麼的，寫他每天如何正常的生活。所以我說，平凡或平常這兩個字很厲害。人要做到難熬很容易，做到平常非常難。而且我們說起來，中國人其實挺情緒化的，比如我們喜歡用創新這樣的詞兒，其實最難得就是平和。把一個平常的程嬰寫成功，它的難度是大於一個激發痛苦的憤怒一生的程嬰。

　　程嬰是一個接地氣的人物，葛優又是一個接地氣的人，所以我覺得他是不二人選。他問：你覺得這戲該怎麼演？我說，咱們不演，咱們就是真的。他想了想，點頭，很接受這個。開拍之後有一個階段是在河北香河拍的，幾乎每天他化妝時，我都去坐下來跟他聊今天的戲怎麼拍。其實接觸這樣的一個戲劇衝突很激烈的題材，難免會有躍躍欲試的心，就是特想使勁兒。但是倘若你不使勁兒，把故事還原到一個常態里去，故事才會真實。明明是材料很好，你非要加很多佐料，這種形式反而遮掩了事物的真面目。好在葛優特別接受我的說法，也帶動了其他的演員，因為每個演員都不能去演，也都必須按照常態的這個路子去做。在這次創作中，我覺得我最開心的就是，這個戲上我倒是放鬆了。因為有些東西是不自覺的，你使勁兒了都不知道使了勁兒。

　　最後那段呢，我就要說到電影的結構，其實好比一座房子，結尾就是它的走廊，四面透空的——它已經不能承載更多的東西，比如話說完了，送客走了，走出走廊，小風一吹，是這個意思。因為已經沒有戲劇環境了，你要在這時讓大家回過頭，回味一下程嬰這個人的一生。我們看到這樣一個努力撐着自己的人，眼睛都虛幻了，但是還是那麼平常、那麼鎮定，這個時候我就會有感覺。另外，從戲裏看，程嬰覺得最對不起的人，就是他的妻子，他最想回到妻兒身邊。雖然他一次都沒說過。