從通常意義上講，跟數字打交道的都是辦公室職員、會計，或者是統計員和數學家，反正就是一些頭腦清醒富有邏輯的人。數字的對立面是感性和享受，是色彩和旋律。吃巧克力的時候，誰會去在意那裏面究竟含有多少克糖，或者它的體積是多大呢？騎摩托車的人雖然知道自己的發動機什麼時候噪音太大，但是估計也沒有誰真正用分貝來測量馬達轉動的聲音究竟有多響。深陷愛河的男人們中，誰又會讚揚愛人的鼻子傾斜角度是多麼完美，或者是把複雜算術題當作綿綿情話來說呢？

數字也能創造美

數字本身並不是具有表現力的概念。但是它們就沒有含義了嗎？當然不是！僅僅上面一段中我們舉出的例子就體現了一種修辭美學：列舉三個例證能夠達到最佳的表達效果。兩個就有點少，四個又嫌太多，因為超過三個的舉例說明反而會淡化說服力，破壞語流的張力。形式就是內容。而這種形式常常是與一個以數字為基準的規則緊密相連的，不管在修辭學還是在詩歌中。

12是一個與眾不同的數字

奧林匹斯山的12位希臘神靈此外，數字也常常和感情和圖像聯繫在一起：比如七年之癢，好事成雙，黑色星期五，倒霉的13號等等，這些慣用語表達了老百姓的數字觀，雖然不見得有人真的印為座右銘，但它們的確在人們的思想和感情中留下了一定的痕跡。其中脫穎而出的一個神奇數字就是12：希臘的奧林匹斯山上住着12位神，12個星座點綴着蒼穹，一天是兩個12小時，除了當今通行的十進制計算法之外，過去人們也曾使用十二進制長達數世紀。

12計數體系在我們的日常生活中更是隨處可見：大家都知道"一打"雞蛋是指多少個。而月曆就是根據月相，將一年分成12個月。因此，人們會有一種感覺，12這個數字似乎帶有一定的神秘力量。

宗教中的12

達文西：《最後的晚餐》在聖經里，12這個數字也是一條紅線：耶穌擁有12名使徒；以色列的12支部落組成了所謂上帝選中的民族；在黑夜裏，人們看到了12首聖詩；聖靈創造了12 種美德，包括愛、快樂、和平、耐心、仁慈、克制、溫厚、忠誠、謙虛、節慾和貞潔。曾經一度，基督教的聖誕節也是持續12天12夜的。

聖城耶路撒冷也到處可見12這個數字：那裏有12座拱門，上面立着12個天使。此外，這座城市幾乎所有的尺寸都是遵循着12這個數字來的。

電影和音樂

即使拋開宗教和信仰不談，12這個數字也經常出現在藝術發展史的很多重要篇章中：著名作曲家阿諾德·勛伯格（Arnold Schönberg）就是通過創造十二音列理論才名垂青史。另一個例子就沒那麼專業了，但是也絕對令人印象深刻，那就是歷史上最成功的西部片《日正當中》（High Noon，又譯"正午"）：你能想像英雄的主人公凱恩在另一個時段與惡人對決，而不是在正午12點的驕陽之下嗎？

在正午12點的驕陽下，英雄與惡人展開決鬥當然，12也不是一統天下的數字，不遵從12法則的例子也比比皆是：保齡球仍然是9個球瓶；足球隊也是11個隊員。雖然12名球員很有可能會構成"足球聖壇奧林匹斯"的12諸神格局，但這麼多年來，廣大球迷和國際足聯始終堅持11人球隊。不過，誰知道呢，在神秘的2012年，一切改變都有可能！

作者：Günther Birkenstock，編譯：雨涵

責編：李京慧