這是西藏阿里崗仁波齊神山腳下公路邊的一個小站點,只有幾排低矮的土房,但是房頂上卻是電腦噴繪的大幅招牌,赫然寫着:成都大酒店!
西藏阿里地區位於西藏西部,與拉薩相距1655公里;全區總面積30多萬平方公里,佔西藏自治區總面積的四分之一。是喜馬拉雅山脈、岡底斯山脈、喀喇崑崙山脈匯聚的地方,號稱「世界屋脊的屋脊」。平均海拔為4500米以上,為青藏高原之最。該地區年大風天氣達180天以上,是西藏自治區生存條件最惡劣、自然災害最頻繁的地區。
炒菜,商店,招待所,就是這個可能是世界上最簡陋的「大酒店」所能提供的一切。但是你可不要不以為然,這裏沒有市場(日用品、蔬菜、肉類都要從幾百甚至上千公里的地方運來),人煙稀少,這個「大酒店」所帶給你的「享受」,對於長途奔波的過往司機和旅客,的確是大酒店級別的。
在這個「大酒店」里,你可以吃上炒菜和熱飯:儘管是蔫巴黃葉的蔬菜和偶爾變質的肉;你可以喝口熱水、用熱水洗臉:儘管不能洗澡;你可以在床上睡覺:儘管是非常簡陋的床和髒兮兮的被子。呵呵,你還可以喝上飲料,儘管很可能保質期已到。
看名字就知道是四川人開的。是的,在西藏任何一個條件艱苦的地方,都可以看到四川人的身影。所以我深深感受到:如果你能夠吃川菜,就不怕到西藏吃不好;如果你能夠說四川話,就不怕到西藏無法交流,因為在西藏,四川話幾乎相當於普通話。
吉祥的「金滿堂大酒店」,在聖湖瑪旁雍措邊一個叫霍爾的地方,是霍爾最高級別的「酒店」了,也是一對四川夫婦開的,是過往司機落腳的地方。為了轉湖,曾經在這裏住了幾天。轉湖那天,老闆娘煮了十幾個雞蛋給我帶着,在清晨冷冽的風中出發了……
阿里,荒涼,又美麗。
阿里,那個絲巾飄揚的紀念。