她曾是紅極一時的「小虎隊師姐」，出身名門，星途璀璨。卻在十年婚姻里，遭遇丈夫8次出軌，甚至被自己視作閨蜜的蔣勤勤「插足」。
兩段婚姻失敗，父親離世，重度抑鬱症將她拖入深淵。2014年兒童節，43歲的她獨自在租屋處點燃炭火，結束了令人唏噓的一生。
1970年，于佳卉出生在台灣一個顯赫的家庭。祖父是國大代表，祖母是左宗棠的後人，父親是海軍少將。她從小就是標準的千金小姐，容貌出眾，多才多藝。
17歲那年，她被星探發掘，與蔡雨倫組成了少女偶像團體「憂歡派對」。這個組合一炮而紅，成為了當時風靡亞洲的「小虎隊」的師姐。她們的合唱曲《新年快樂》傳遍大街小巷。合約到期後，于佳卉轉型做演員，出演了《京城四少》、《懷玉公主》等多部熱門劇集，事業如日中天。
1991年，21歲的于佳卉在片場認識了擔任武術指導的張孝正。這個男人比她大10歲，家境普通，與于佳卉的家世相去甚遠。但她不顧家人的強烈反對，執意要嫁。1992年，兩人結婚，于佳卉逐漸淡出演藝圈，專心相夫教子。
然而，這段婚姻的裂痕出現得極快。婚後僅僅三個月，于佳卉就發現了張孝正出軌的跡象。當時她正懷着第一個孩子。為了孩子和家庭，她選擇了隱忍。張孝正每次被抓住，都會跪地痛哭，發誓絕不再犯。心軟的于佳卉一次次選擇原諒。
就這樣，在近十年的婚姻里，于佳卉自述前後共發現了丈夫8次出軌。每一次的原諒，都像在她心上劃下一道更深的傷口。她後來在節目中說，自己把最好的十年都給了這段婚姻，換來的只有遍體鱗傷。
壓垮她的最後一根稻草，發生在1999年。當時張孝正執導電視劇《白髮魔女傳》，女主角是初到台灣發展的內地女星蔣勤勤，藝名「水靈」。于佳卉與蔣勤勤在劇組相識，兩人很快成為無話不談的好友，于佳卉甚至把她當作親姐妹般照顧。
但不久後，于佳卉從工作人員那裏得知，張孝正與蔣勤勤關係曖昧，舉止親密。甚至有傳言稱蔣勤勤直接住進了張孝正的房間。2002年，忍無可忍的于佳卉召開記者會，公開控訴張孝正與蔣勤勤，並表示自己握有證據。她對着鏡頭說：「我承受了這麼多痛苦，犧牲了一個家庭，他們連承認的勇氣都沒有。」
面對指控，蔣勤勤的回應只有四個字：「清者自清。」她的經紀人則暗示于佳卉過氣炒作。張孝正也否認出軌，稱兩人只是朋友。這場風波最終沒有法律定論，成為一樁羅生門。但唯一確定的是，2002年，于佳卉與張孝正十年的婚姻走到了盡頭。
離婚後，于佳卉的情緒陷入低谷，被確診為躁鬱症。最嚴重的時候，她七天七夜無法入睡，體重暴瘦到只有37公斤。2003年，她在拍戲時認識了演員江國賓。江國賓的體貼讓她重新看到了希望，連女兒都勸她「媽媽，你嫁了吧」。2004年9月，兩人結婚，並於同年生下女兒。
但這段婚姻同樣未能長久。江國賓為養家常年在外拍戲，一年365天有300天在劇組。于佳卉想復出拍戲，卻被他勸阻，只能做他的助理，逐漸失去了自己的生活。兩人矛盾不斷，最終在2009年離婚。
2012年，于佳卉最敬愛的父親因病去世。這個打擊讓她本就脆弱的心理防線徹底崩潰，重度抑鬱症復發。她曾對朋友說，父親是她最後的精神支柱，支柱倒了，她整個人也沒了根。
2014年6月1日下午，于佳卉還和家人在台中一起聚餐。席間她提到自己心情不好，但沒說具體原因，只是囑咐家人晚上不要打擾她，想「睡到自然醒」。晚上7點多，家人因聯繫不上她而報警。消防人員破門進入她位於台中市中清路的租屋處時，發現她已仰臥在床上，沒有了呼吸心跳，身上甚至出現了屍斑。
床尾鋪着一塊布，上面放着一個烤肉架，爐內只剩下灰燼。現場整齊，沒有打鬥痕跡。警方在房內找到一張字條，上面寫着「人家叫我這麼做」。經鑑定，死因為燒炭導致的一氧化碳中毒。這一天是兒童節，她43歲。
