如今網上又出現了一個爆梗——
「粉底液將軍」
到底何為「粉底液將軍」？
這一詞條出自正在熱播的古偶《逐玉》，男主謝征因張凌赫的臉大出圈。
可少年將軍的武安侯身份下，卻是一張白嫩的臉配上風都刮不亂的髮型，確實比較割裂。
好看是好看，可此「將軍」一看就是肩不能扛、手不能提的白面書生，強加上武將設定似乎確實很離譜。
而除了《逐玉》中的張凌赫，男二李懷安其實也差不多。
雖然大家穿的是厚重的盔甲，卻完全讓人感受不到任何作戰經驗，仿佛只是演員來影樓拍公式照一般。
其他古偶劇，也是如此。
名義上是征戰沙場、所向無敵的英雄，實際紅纓槍是塑料的、頭髮是狂噴髮膠定型的。
別說馳騁戰場，就連會不會騎馬都是另一碼事。
在這種追劇環境下，「真漢子」自然也就凸顯出來了。
沒錯，就是何潤東。
其實在我看來，用歷史劇中的「糙漢」形象，來對比古偶里的男主，確實有些不太合適。
畢竟兩種題材的作品，受眾不同，而且偶像劇本身就帶有一層幻想的濾鏡。
既想要溫潤如玉，又要所向披靡，如此矛盾的設定本身就不可兼得。
只不過大家這麼多年來，實在是「吃」得太差了。
既然明知道不可兼得，卻依舊要將視覺上的美感放到最大，全然不顧設定中的割裂。
甚至還要男演員露出所謂的「肌肉」，對於路人觀眾來說，着實有些尷尬。
所以，即使偏向不同，可沒有對比就沒有傷害，何潤東的「糙漢」表演，還是猝不及防地火了。
實際上，何潤東一開始是被標榜為「醜男」的，甚至是「亞洲第二醜男」。
至今我都不知道排在第一位的到底是誰。
當時何潤東確實很火，熒幕首秀就是徐克導演的作品，吳京當初二番主演的《小李飛刀》，還是何潤東給唱的片尾曲。
搭檔從鄭伊健到趙文卓再到孫儷、蘇有朋等等，全都是大咖。
可幾乎所有合作過的演員都對他讚不絕口，甚至女演員還為其鳴不平，一再強調他「帥名遠揚」。
在看臉的娛樂圈，因「丑」而被罵的男演員，還能被女演員夸帥？
事實證明，「帥」這件事，真的不僅僅在那張皮囊。
《新三國》熱播時，何潤東其實也被罵了。
在這一版《三國》裏，呂布與貂蟬的愛恨情仇成為整部劇的最大亮點之一。
劇中的呂布是痴情的。
可在整部以權謀為主的歷史劇中，這樣頭腦簡單的人物就變成了「戀愛腦」。
而在我看來，其實何潤東刻畫的呂布，正是為如今眾多古偶男主，提供了教科書式表演。
從初次相遇時那一眼萬年，到最後臨終看到她安然離開，釋懷的那一抹笑，浪漫主義色彩拉滿。
有的表演，是值得細品的。
即使呂布在《新三國》前半段就下線了，可何潤東的演技，確實越看越好品。
只有演員真的相信人物的執念，才能將如此一段看似天真實則深沉的愛戀，詮釋得淋漓盡致。
當然，除了感情線，何潤東在外形上，那也是與呂布極其相似的。
被譽為「三國第一戰神」，呂布身高一丈、腰闊十圍。
同時還要加上痴情這個設定，想演好並不容易。
而何潤東，偏偏能刻畫出呂布骨子裏的氣概。
比如肅穆的殺氣，光是眼神都足夠讓人毛骨悚然。
再比如，破口大罵時的神采飛揚。
什麼是少年將軍？
頂着一張五官稍顯稚嫩的臉，卻能看到隱隱的鋒芒，言行舉止間止不住的是打過無數勝仗後的高傲與莽撞。
就連高希希導演在央視採訪中，都強調，當時選了一圈還是認準了何潤東。
就連陸毅站在面前，與何潤東的體型差都極大。
不難看出，高希希導演對何潤東確實中意，所以才會再次合作《楚漢傳奇》，讓其給陳道明做二番。
西楚霸王項羽，力拔山兮氣蓋世，更加權威的歷史人物。
幾十斤的盔甲，到別人身上是「墊肩」，到這哥身上，完全就是「雙開門冰箱」走進現實。
馬背上的武戲，何潤東是完全拒絕替身的。
看如今小鮮肉演武將，總有種連武器都拿不動的既視感。
可到了何潤東這裏，這武器甚至都不夠他發揮的，當時的技術完全無法精準捕捉到這哥真正的實力，可就連馬賽克畫質都阻擋不住撲面而來的荷爾蒙。
別人一人舉起大鼎，仿佛是在搞笑。
可要說何潤東直接扛一座鼎，好像就是順理成章的。
課本上誇張到無法幻想的文字，竟然都能被演出來，着實厲害。
他這一身肌肉，不是為了彰顯自己的塊頭，而臨時抱佛腳極速練成的。
何潤東赤裸着上半身，卻讓人感覺不到絲毫油膩，甚至光是鍛刀就已經把「糙漢」兩個字打在鏡頭中。
就這身材，誰看了眼睛不直啊。
歷史人物總是具有多面性，才會讓觀眾有不同的解讀，這也是歷史的魅力。
而何潤東，偏偏將人物由內而外剖析得一乾二淨。
從武戲到文戲，都讓人無話可說，放到當下，隨便一個片段都能助整部劇成為爆款了吧？
結語
所以，何潤東能在多年後再次翻紅，不是沒有道理的。
只是十幾年過去了，觀眾依舊在懷念如此久遠的表演，在這一賽道上，甚至沒幾個人能跟得上，真是令人唏噓。
如今女演員內卷嚴重，可男演員似乎不需要再耗費大量時間打造身材，用雄性荷爾蒙來打動觀眾。
大墊肩、假肌肉衣，通通成為他們的捷徑，有人就練那麼兩下，恨不得全露出來讓粉絲夸。
確實，畢竟想找出能演出人物神韻的年輕演員，已經很不容易了，更何況還是流水線古偶。
都說如今長劇市場不好做，問題是到底有多少人真正花心思探究人物、取悅觀眾呢？
