趙括之母得知兒子即將奔赴前線,心中滿是憂慮,再三上書勸阻,告訴趙王:「括不可使將。」
趙孝成王不以為然,仍一意孤行,跟趙母說,這事兒您別管,我意已決。
趙母無奈向趙王請求:「王終遣之,即有如不稱,妾得無隨坐乎?」只求日後趙括兵敗,一家人不受牽連。
05
趙括毫無實戰經驗,只知紙上談兵。他上任後,一改廉頗方針,倉促轉守為攻,帶兵跨過了本被廉頗視為屏障的丹水,主動向秦軍發起進攻,一步步地走向深淵。
反間計一成功,秦王也臨陣換將,悄悄用老將白起代王齕為主將,並「令軍中有敢泄武安君將者斬」。
當年八月,趙括率領的趙軍主力大規模出擊。白起命先鋒部隊詐敗,不斷誘敵深入,將趙軍引至秦軍預設的壁壘,同時派一支二萬五千人的奇兵斷絕趙軍後路,切斷了趙軍給養,對趙軍形成包圍。
秦軍陣地在丹水以西,背靠山峰形成一個弧形的陣地,這是白起對40萬趙軍進行合圍的地形優勢。另外,這裏地勢崎嶇,易守難攻,若居高臨下,在山谷間佈置弓弩部隊,趙軍將完全處於被動挨打的局面。
等到秦軍對趙軍主力形成分割包圍時,趙括察覺形勢不利,早已無路可退。
此時,秦昭襄王親赴前線動員,宣佈凡參戰者賜爵一級,當地15歲以上的男丁,全部派往長平,完全阻斷趙軍的後路。這場戰役,正按照秦國的計劃發展,至此已經成為秦、趙兩國的國運之戰。
趙括的軍隊一頭鑽進了白起的陷阱,在絕糧的情況下被圍了46天。到九月,趙軍之中已經出現偷偷殺食同伴的慘烈局面,這支疲憊之師逐漸籠罩在死亡的陰影之下。
窮途末路的趙括決意拼死一搏,親率精兵強行突圍,一出陣就被秦軍射殺。四十萬飢餓乏力的趙軍徹底崩潰,不再進行抵抗,向白起拱手而降。
白起取得了人生中最輝煌的一次勝利,隨後對這支龐大的投降隊伍進行了平生最慘無人道的一次大屠殺。他給出的理由是:「秦已拔上黨,上黨民不樂為秦而歸趙。趙卒反覆,非盡殺之,恐為亂。」
據史書記載,這40萬趙軍降卒,除年紀小的240人被白起放回趙國之外,其餘全部坑殺。長平一戰,秦軍共殲滅趙軍45萬人。(「乃挾詐而盡坑殺之,遺其小者二百四十人歸趙,前後斬首虜四十五萬人。」)有學者認為,其中顯然還包括之前投降趙國的上黨百姓。
這一天,無數趙國人失去了他們的兒子、丈夫,或是父親。
關於秦軍如何坑殺數十萬俘虜,經過學者對長平古戰場遺址的考古發現,現已發掘的屍骨坑中,被埋屍骨多有明顯的刀傷、箭傷或鈍器造成的創傷,甚至有的只剩下軀幹而沒有頭骨。由此可推測,白起坑趙並非活埋,秦軍應該是將趙軍處決後才拋至附近溝壑中草草掩埋。
日後接任范雎為秦相的蔡澤不禁感慨:「楚、趙天下之強國,而秦之仇敵也,自是(長平之戰)之後。楚、趙皆懾伏不敢攻秦者,白起之勢也!」
憑君莫話封侯事,一將功成萬骨枯。

▲白起。圖源:紀錄片截圖
06
長平之戰的最後一個亡魂,是白起。
經過近一年休整,白起平定上黨一帶,準備親率大軍,一鼓作氣攻下趙國邯鄲。韓、趙兩國唇亡齒寒,情急之下請出蘇秦的族弟、縱橫家蘇代前往秦國遊說范雎,促使白起退兵。
范雎與蘇代這兩位舌辯之士狹路相逢,還是蘇代佔了上風。
蘇代一見范雎,劈頭就問:「趙國滅亡,白起憑藉戰功貴為三公,您甘心屈居其下嗎?」接着他又勸說范雎:「之前上黨城破,百姓寧可歸趙也不降秦,如果滅掉趙國,它北邊落入燕國,東邊併入齊國,南邊歸於韓、魏,你們秦國也無法得到民眾。不如趁着韓、趙驚恐萬分,讓他們割地求和,免得武安君再立功勳。」
范雎一聽,好像是那麼回事。他立即向秦王打小報告,說秦軍不宜繼續作戰,還是命白起撤兵,同意趙國停戰媾和吧。
白起正要直搗趙都,秦王一道軍令將他召回,錯過了攻滅趙國的最佳時機,內心憤懣可想而知。
此時,秦昭襄王對老功臣白起的態度也逐漸發生轉變。白起雖立功無數,但為人執傲,不懂明哲保身,犯了臣子的大忌,更何況他還是已倒台的宣太后一黨當年舉薦的人才。
秦昭襄王四十九年(前258年),趙國憤而毀約,不願割讓本來答應的城池,秦王再次興兵攻打邯鄲。白起身染重病,未能出征,秦軍初戰不利。
等到白起病癒,秦王盼着他披掛上陣。白起卻說,這個仗不能打,諸侯怨恨秦國,每天都有援兵到達,況且長平之戰我軍死傷過半,國內空虛,一旦開戰,在諸侯的裏應外合之下必敗無疑。
秦昭襄王不聽,沒有你老白,我大秦虎狼之師照樣給力,於是把兩年前白起的「替補」王齕派上場。
結果,秦軍在邯鄲城下大敗而歸。
「秦不聽臣計,今如何矣!」白起聽聞秦軍打了敗仗,說出這番話,不知是悲嘆,還是嘲諷。
秦王得知後震怒,強令白起必須出征,可他依舊稱病。秦王一氣之下,將武安君白起貶為士伍,遷往陰密,流放之前因其病重暫居咸陽。
又過了三個月,前線形勢愈發危急,秦王更是惱怒不已,把氣撒在白起身上,強令他即日動身離開咸陽。
白起出城不久,秦王和范雎商議,說:「這傢伙還在鬧情緒,發牢騷。」轉念一想,派出使者,帶着寶劍,在距咸陽西門十里的杜郵(在今陝西咸陽市)追上白起,命其自裁。
催命使者到了,白起接過劍,仰天長嘆:「我何罪於天而至此哉?」沉默良久,又說:「我固當死。長平之戰,趙卒降者數十萬人,吾詐而盡坑之,是足以死!」
這就是一代名將的遺言。說罷,白起自刎而死。
他一人在三十多年間共為秦國殲敵百萬、克城百餘座、吞併幾千里,拉開了統一戰爭的序幕。梁啓超對戰國時戰死的士兵人數做過統計,認為「戰死士卒兩百萬有奇」,其中死於白起手下的就多達百萬。

▲秦軍士卒。圖源:影視劇照
07
白起死後,一個複雜的名將形象逐漸形成。
在白起被秦昭襄王勒令自殺後,秦人紛紛哀憐其所受冤屈,自發在鄉里祭祀這位秦國的大功臣。此後兩千多年,秦地皆有白起的祠廟。
唐宋時,白起得到中央朝廷尊崇,基本上是以一代神將的正面形象塑造。
有唐一代,白起作為周朝開國功臣姜子牙的陪祀,供奉於武廟內,為武廟「十哲」之一,與吳起、樂毅、韓信等名將齊名。
到了宋代,宋太祖趙匡胤有一次到武廟祭祀,觀廟中所畫歷代名將,看到白起畫像,以杖指之說:「起殺已降,不武之甚,何為受享於此?」宋太祖以寬厚仁慈著稱,自然對殘暴的白起心生反感。
宋太祖雖然嫌白起「殺降」而將他逐出「十哲」之列,但白起還是位居配享武廟兩廡的「七十二人」之首,並未遭到貶低,官方對其一生戰功始終是認可的態度。

▲白起雕像。
與官方的推崇相反,民間對白起的評價更多側重於對他坑殺降卒、殺戮過重的批判,如果當時有《日內瓦公約》,他就是犯下滔天罪行的戰犯。
山西部分縣市至今流傳一道傳統小吃——燒豆腐,也叫「白起肉」,相傳為趙國百姓仇恨白起所作。豆腐即代表白起的肉。
在歷代志怪小說、文人筆記中,不乏以白起作為反面形象的善惡報應故事。白起在陰間受盡責罰。譬如:
唐代戴孚《廣異記》:河南府史王某入地獄,見「白起以詐坑長平卒四十萬眾,天帝罰之,每三十年一斬其頭,迨一劫方已」。
明代郎瑛《七修類稿》:洪武年間,杭吳山三茅觀雷擊白蜈蚣一條,長尺許、廣二寸,身有殷色楷書 「秦白起」三字。
明代周暉《金陵瑣事》:正德年間,守備太監富紫泉,建永寧寺於安德門外坌山口,屠一豬祭梁。豬腹上隱隱 「秦將白起」四紅字。富曰:「此白將軍也。」遂埋之。
中華名將輩出,白起獨一無二。他是統一天下的功臣,也是坑殺趙卒的兇手,他是帝王尊崇的名將,也是百姓憎恨的罪人,他是戰神,也是人屠。















