評論 > 存照 > 正文

紙影|給所有不想打螺絲的年輕人一個血淋淋的警告

—那個睡網吧的躺平小A,怎麼就突然消失了?

作者:
小A的消失不是孤例。有網友發現,和他類似的「躺平博主」,比如「劉二狗」、「網吧少女小青」、「十年網吧大神」……一批擁有幾十上百萬粉絲的賬號,都在近期被集中「清理」了。當一個年輕人,不偷不搶,不坑不騙,只是想用最低的成本、最平和的方式,過一種與世無爭的生活,並將它記錄下來時,他「違規」了。這背後傳遞的信號,才真正令人擔憂。

最近,一件怪事在網上悄悄發生。

你可能也發現了,你關注的某個博主,昨天還在更新,今天賬號就「因違反相關法律法規」而查無此人了。

其中最讓大家意難平的,可能就是「小A在上網」。

如果你不認識他,他的視頻內容簡單到一句話就能說完:一個年輕人,今天在這座城市的網吧打遊戲,明天在另一座城市的網吧打遊戲。

他的視頻,幾乎就是最無聊的「生活流水賬」:晚上起床,花十來塊錢吃個飯,去網吧包個夜,打幾局《英雄聯盟》,看會兒直播,天亮了,下機,找個地方睡覺。

相關閱讀:【網絡民議】B站、抖音等平台下架多位「躺平」生活博主

沒有劇本,沒有炫富,沒有美女,甚至連BGM都懶得配。

鏡頭裏,他永遠是一副沒睡醒的樣子,頭髮亂糟糟,穿梭在不同城市的街頭和網吧,像一個遊魂。

就是這樣一種近乎「無聊」的記錄,卻吸引了數十萬粉絲。彈幕里,沒有人罵他懶,反而飄滿了「羨慕」、「這才是生活」、「我的嘴替人生」。

他就像我們很多人在學生時代幻想過的那樣:如果有一天,我能拋下一切,沒有KPI,沒有打卡,沒有房貸車貸,只是隨心所欲地流浪和打遊戲,會是怎樣一種光景?

小A把這種幻想,活成了日常。他成了新時代的「三和大神」,一個更乾淨、更溫和、更數碼化的版本。

然而,8月底,這個賬號突然消失了。緊接着,全平台的視頻都被清空。

理由,還是那句我們熟悉的、萬能的「違反相關法律法規」。

這就讓人納悶了。

他的視頻里,不談時事,不碰敏感,甚至為了「安全」,時不時還會說兩句愛國正能量的話。他只是記錄,記錄一種真實存在於這片土地上的、邊緣的、低欲望的活法。

如果說,連這種人畜無害的「生活流水賬」都能違規,那到底什麼是「合規」的?

小A的消失不是孤例。

有網友發現,和他類似的「躺平博主」,比如「劉二狗」、「網吧少女小青」、「十年網吧大神」……一批擁有幾十上百萬粉絲的賬號,都在近期被集中「清理」了。

這下,大家好像有點明白了。

問題可能不出在視頻本身,而是出在他們所代表的「姿態」。

我們這個時代的劇本,好像早就寫好了:好好讀書,找個好工作,努力打螺絲,賺錢,買房,還貸,結婚,養育下一代牛馬,然後看着他們重複這個循環。

這是一條官方認證的、充滿正能量的康莊大道。所有媒體、所有宣傳,都在為你導航到這條路上。

而小A們呢?他們就像遊戲裏跳出地圖的BUG。

他們用自己的生活,默默提出了另一種可能性:「我能不能不玩了?」

我不買房,不捲KPI,甚至不追求穩定工作。我把生活成本降到最低,一天幾十塊錢,就能換來24小時的自由。這種活法,不打擾任何人,只是安靜地「退出遊戲」。

這種「退出」,在旁觀者看來,是一種冒犯。

它客觀上軟性對抗了「進黑廠、背房貸、供養老闆換新車」的奮鬥模式。

它無聲地在說:那個你們拼盡全力去玩的遊戲,或許從一開始就沒那麼好玩。

這種思想一旦傳播開來,還怎麼讓年輕人心甘情願地進廠打螺絲,背上三十年房貸,為宏大敘事添磚加瓦?

所以,有人精準地總結:允許你「擺爛」,但不允許你「躺平」。

啥意思呢?

「擺爛」是,你人還在公司,活兒還在干,雖然效率低點,摸魚多點,但你還是系統里的一顆螺絲釘,還能創造價值。老闆不爽,但至少還能用你。

而「躺平」是,你直接從工位上走人,連螺絲釘都不當了。你用最低的成本活着,徹底從消費主義和奮鬥敘事裏「蒸發」了。

對於那個龐大的系統來說,一顆「擺爛」的螺絲釘是次品,而一個「躺平」的人,是廢品,是BUG。

次品可以容忍,BUG必須清除。

我有一陣子,也特別愛看小A和另一位叫「浪仔小牛」的博主。後者更神,直接在杭州郊區找了棟廢棄別墅,一住就是兩年多。

說實話,我並不完全認同他們的生活方式。但我在乎的,是他們提供了一種「思路」。

在那個內卷到讓人窒息的社會時鐘之外,原來還存在着一些縫隙,一些可以讓人喘口氣、停下來的「人生曠野」。

他們是不是擺拍不重要。重要的是,他們的存在,本身就是一種安慰。它告訴每一個深夜裏疲憊不堪的普通人:你看,人生不止一條路,活法不止一種。

這種安慰劑,如今被收走了。

地圖上看似有千萬條路,但導航卻永遠指向同一條。

當一個年輕人,不偷不搶,不坑不騙,只是想用最低的成本、最平和的方式,過一種與世無爭的生活,並將它記錄下來時,他「違規」了。

這背後傳遞的信號,才真正令人擔憂。

小A們消失了,但製造出無數個想成為「小A」的年輕人,那種巨大的、無處安放的疲憊感,消失了嗎?

我想,並沒有。

它只是被埋得更深,變得更沉默了而已。

責任編輯: 江一  來源:微信公眾號「紙影」 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2025/0919/2279242.html