東北黑土地被視為中國糧倉的「壓艙石」，稻田畫浮現「中國日子呱呱叫」，背後卻是黑土退化危機節節進逼。(Sheng Li/REUTERS)
春末夏初，黑龍江五常市放眼滿田嫩綠秧苗，這裏是中國的「優質稻米之鄉」，今年水稻播種面積253萬畝，農民忙着幹活沒敢掉以輕心，因為前年收成時洪澇吞噬100多萬畝良田，這幾年地力也大不如從前，「救糧」可說是家常便飯。
東北被視為大國糧倉的「壓艙石」，農民扛在肩上的糧擔子並不小。今年2月習近平再次到東北「抓糧」，強調「保障國家糧食安全，是農業大省、糧食大省的政治責任」。去年6月中國急促實施《糧食安全保障法》，從初次公佈到通過生效，只花了短短半年時間，要求實現糧食絕對自給，並要求地方政府將糧食安全納入其經濟和發展計劃。不過專家認為，法條內容空泛，難以為促進糧食生產發揮實際效果。
謀糧戰略十萬火急
中國從中央到地方火速出台黑土地保護戰略，糧食安全議題被推上火線。(David Stanway/REUTERS)
東北黑土地退化尤其棘手，謀糧戰略接二連三出台，凸顯相關問題的緊迫性。2021年起黑土地保護寫入中央一號文件，2022年火速通過《黑土地保護法》，訴求保護黑土地資源、穩步恢復地力，並針對非法出售黑土、違法將黑土地用於非農業建設，以及造成黑土地污染和水土流失者從重處罰。官方也印發《東北黑土地保護性耕作行動計劃》，提出2021至2025年保護性耕作（如免耕少耕、秸稈覆蓋等）實施面積達到1.4億畝。
玉米、大豆和大米是東北地區的主要糧食作物。截至2022年底，當地已建成高標準農田約2億畝，2020年至2022年實施保護性耕作面積由4,600萬畝增加到8,300萬畝左右。「在已建成部分地區仍存在建設標準低、質量不高、經營規模較小、黑土地保護效果不理想等問題。」中國農業大學為首的專家團隊分析東北糧食產能提升面臨的問題，「而且兩項工程之間相互獨立，融合程度不高。」
黑土糧倉保衛戰的目標清晰，路徑卻略顯含糊。台灣大學農業化學系名譽教授陳尊賢指出，保護性耕作行動計劃要有明確的路徑方法，免耕少耕、秸稈覆蓋都有助於增加土壤有機質和碳匯量，然而各地區的氣候、土壤特性、作物、耕作制度、土壤管理方法都不同，如何建立一套「可持續性土壤管理技術」，應用在具有生產力和土壤碳匯潛力的區域，而且要兼顧農民收益和國家糧食安全，透過立法或補貼措施來誘導農民，這樣才能確實推動並達到成效。
跨海援救黑土行動
五常大米是東北的金字招牌，今年擁政村正式啟動「小農種碳」專案，試圖找出農業永續之路。(方儉提供)
「你要農民改變的話，就要因勢利導，比如說施行保護性耕作以後，作物產量是不是能夠增加、質量變好？這是農民關心的。」綠色消費者基金會董事長方儉說，3年前他在台灣推動「小農種碳」專案，今年這項目在五常市擁政村正式啟動，「這個村集體的耕地面積大概1,000多公頃，我們會分區試行，看看哪種耕作模式最有利，當土壤有機碳增加有了成效，農民得到了好處，其他農民就會仿效跟進。」
東北黑土地是全球重要的糧食高產區，隨着大規模墾殖和不當農耕，肥沃的黑土表層逐年被掏蝕。台灣慈濟大學的永續團隊也走進東北田間，展開黑土保育農法試驗，他們以黑龍江七峰山生態村為試行基地，因為一般農村往往是為了「城市輸血」，「農民在換現金的同時，難以考慮複雜的黑土保育農業操作。畢竟，農民的操作習慣、地形、土壤沖蝕情況、設備是否可行、成本、產量、市場需求等等因素都必須考量。然而，這在生態村就有突破的契機。」
耕作傳統代代相傳，要農民改變習慣可不簡單。一如東北地區農諺提到「芒種開了鏟」，從6月初節氣芒種到7月中旬，進入農活最繁重的時節，農民忙着把土翻開，除去雜草，並給苗培土，直到莊稼長勢茂盛，從表面看不到地皮才「掛鋤」。
「地表覆蓋、草生栽培是成本低而且有效保護土壤資源的方法。」陳尊賢說，他曾赴哈爾濱參加土壤有機碳論壇，注意到耕地裸露問題，「當暴雨來的時候，地表覆蓋草或作物殘渣，水是在草上流，沒有的話水是在土上流，這個差異很大。」
召回地力要怎麼耕作
台灣土壤專家陳尊賢（左二，手持相機）考察東北試驗田，分享土壤有機碳提升技術。(陳尊賢提供)
救土這檔事，並非一蹴而就，黑土地保護性耕作需要各種長期田間試驗，國際研究歸納出的土壤管理方法學，提供了重要的數據和理論支撐。陳尊賢指出，這些可持續性土壤管理試驗發現，3、5年後成效開始明顯增加，10至20年之間有非常穩定的效益。以作物殘渣全部回填土壤來看，每年每公頃可增加0.3至0.5噸的有機碳儲量；不耕犁的話可以增加0.2至0.3噸，而水土保持式耕耘，也就是只在植物根長的地方耕耘、其他地方不翻耕，有機碳儲量約增加0.25至0.5噸。
他表示，國際上有許多可持續性土壤管理技術，例如添加有機物或施用堆肥，每年每公頃可增加0.3至0.6噸的有機碳儲量，種植青割玉米可以增加0.25至0.5噸。另外，採行輪作系統像是水稻和旱作輪作，每年每公頃可增加0.2噸。所以，不管哪種可持續性土壤管理方法，有機碳的吸存速率都沒有超過1噸，而當前東北黑土地有機質含量大幅下降，每年每公頃大概損失0.72噸的有機碳，要提升土壤碳儲量並不容易。
陳尊賢長期在台灣各地進行田間試驗，探討在不同土壤管理下的碳儲存潛力，研究結果顯示，在草生栽培試驗區實施有機農法，相較於對照組可增加10%至30%不等的土壤碳儲量，平地造林管理方式也能有效增進碳儲量。另外，慣行農法每年每公頃平均流失0.2至2.2噸的有機碳儲量，若施行有機及永續管理，有機碳吸存速率增加0.32至1.29噸不等。不過，淺耕或淺層耕犁措施都無法有效達到聯合國「千分之四倡議」的土壤固碳目標。
土壤不僅涉及糧食安全，同時攸關環境命脈。「土壤是地球最大的碳庫，有1兆5千億噸的碳存在土壤中。」方儉試圖從「小農種碳」專案找出解方，並挖掘永續發展的價值鏈，「透過減少翻耕、增加覆蓋、少用肥料農藥，不但可以減少二氧化碳排放，讓土地、作物和人類更健康，還可以經由國際認證，進而產生碳權。」
極端天氣偷走莊稼
東北地處氣候敏感區，近年旱澇頻發，嚴重威脅糧倉收成。(China Daily CDIC/REUTERS)
近年來，氣候衝擊加劇了中國糧倉面臨的挑戰，今年由春入夏，華北、華中和華南局部地區接連出現乾旱天氣，小麥普遍長勢不佳。根據歐洲哥白尼氣候變遷服務中心的最新數據，上個月是有紀錄以來第二熱的4月，全球平均溫度比1991至2020年的平均值高出0.6℃，相較於工業化前（1850至1900年）則高出了1.51℃。
2021年中國科學院發佈的《東北黑土地白皮書》也點出東北糧倉的氣候脆弱性：近50年來，東北黑土地平均每10年增溫0.34℃。氣候變暖導致微生物活性增強，土壤有機質的微生物分解將加快，從而造成地力下降。同時旱災發生頻次增加，部分年份降水激增，黑土由於質地黏重、排水狀況差，極易形成內澇。
這幾年，旱澇急轉重創了東北的莊稼收成。2020年遼寧省遭遇嚴重大旱，造成玉米大面積減產，部分田地絕收。2023年杜蘇芮颱風的外圍環流肆虐北京、河北多地後繼續北上，強降雨天氣在黑龍江省和吉林省造成洪澇，五常米倉成了水鄉澤國，超過100萬畝受災。去年夏天，五常市再次遭遇暴雨襲擊，許多村莊和稻田被淹沒，農民受災慘重。
不只是五常發大水，參與「小農種碳」專案的日本石川縣和台灣東部農民相繼遇上豪雨衝擊，2023年花蓮長良里的試驗田經歷了兩次強台侵襲，方儉在11月稻穀收割後進行土壤採樣，表層有機質有些許流失（約萬分之1.3），不過，下層土壤（20至50公分）增加了0.4%的有機碳。
花蓮長良小農的田間試驗有了初步應證，「他們減少了肥料和化學耕作，土壤有機質開始增加。經過大颱風後，水稻受損情況比周圍沒有參與的人來得少，對他們來說是一個很大的激勵。」方儉提起農民的反饋，「不過，這和科學證據還有一段距離，我們必須找出原因，透過各種實驗設計，來了解耕作情境改變和土壤微生物、營養成分的關聯性。」
從台灣到東北，農民開始踏上自救之路，逐漸意識到人不只是看天吃飯，也是看土吃飯，說穿了救糧要先救土。
「土壤就像是地球的皮膚。」方儉這麼打比方，「你不要一直抓它、摳它、割它，或者給它上藥，過度的人為干預，最後皮膚就潰爛了。」
「皮之不存，毛將焉附」這句話給了貼切比喻，當東北黑土地變薄變黃，不只打破十幾億人口的飯碗，也威脅後代子孫賴以維生的土地。
